的精神充满了整个屋子。在日后的岁月中，在环游世界时，我从伟大的天主教建筑，比如巴黎圣母院，以及古代东方的一些庙宇里，也能感到对上帝的敬畏之情。在参观梵蒂冈和耶路撒冷时，我就被上帝的精神深深打动了。在这两个地方，我很明显地感到，多年前，人们便被这种超越地球的力量所感召，才建造出如此宏伟的纪念碑。

    第47节：罗伯特：找到天堂(2)

    然而，在妈妈的教会里我不但没找到上帝，还常常被错的教条所引导，想要捐出更多钱。这些教会没有把我们引向上帝的精神，反而将我们引向对上帝的畏惧。如果说战争教会了我有关害怕的一点，那就是：对死亡的害怕让生命成了空洞的旅行。那些害怕死亡者还没有找到他们可以为之牺牲的事情，所以他们害怕死亡。

    我怎么能把这种“对上帝的畏惧”和盲目的信仰结合在一起，并相信有很多方法可以用来为这个世界作贡献呢？

    妈妈的很多朋友都是很好的人，只要她们不在教堂，不谈论上帝、地狱、报应。只要她们像妈妈那样做，她们就很好。她们友好，富有爱心，常常给我好东西吃。但是一旦提到耶稣，她们就变了。每当这些女士开始谈论耶稣时，我就想办法离开屋子。

    在《周六夜现场》节目里，喜剧演员达纳?卡威扮演教会女士的角色。每次看他表演，我都笑死了。卡威看起来、做起来、听起来都特别像我妈妈的一个朋友，他的表演就是我在教会里找不到上帝的原因。

    妈妈常和一群教会女士待在一起。

    教会女士们做的有些事情让我很困惑。比如，她们总是劝我相信关于耶稣的故事。当我长大了，明白关于鸟、蜜蜂和婴儿是如何出生的事情后，我对处女生出了耶稣感到疑惑，而教会女士会谴责我的这种怀疑。

    显然，教会中讲的其他一些故事我也很怀疑，比如在水上行走、死人复活等。不过，与寻找这些问题的答案相比，我因提问而受到谴责这一点让我更困惑。

    关于教会，我和爸爸有个协议：我同意在13岁之前定期去教堂。他希望我接受一些宗教教育，但是他不要求我去某个特定的教堂。我有选择去不同教堂、了解不同教派的自由。年轻时，我去了解过新教、路德教、天主教、卫理公会教、佛教、五旬节。我其实还想去犹太会堂或者穆斯林清真寺，但是在20世纪60年代，我们小镇上没有这些教派，至少我所知道的是没有。

    从不同的教派和宗教里，我发现了对生命有意义的一些信息。我对佛教有一些困惑，因为祈祷者几乎全用日语，我又不懂日语。在天主教里面，我又不懂拉丁语。我最喜欢的教派是五旬节教派，因为他们举行的仪式很生动，拍手唱歌，带着音调说话。就是在这个教派里，我感觉到上帝在屋子里走动，听了很多有关《圣经》和耶稣的故事，明白了宗教在人生中的重要xìng。

    但是一到13岁时，我就告诉爸爸，我已经接受了够多的宗教教育，我周日要去冲浪。

    我和妈妈的朋友之间的问题就是：当我拒绝坚定信仰时，她们就变了。只要我拒绝相信那些故事，她们立即变成教会女士了。她们原本是甜美的、和善的母亲，但是我一旦对《圣经》的故事提出疑问，她们就会变成摇手指的教会女士，坚持要我绝对地相信《圣经》。

    第48节：罗伯特：找到天堂(3)

    现在，我并不反对坚定的信仰者。在生活中，人人都有各自的坚定信念。比如我参加海军后，我就必须充分信任海军。如果我成为共和党人，我就必须充分信任共和党。如果我想被环保主义者接受，我就必须充分相信环保主义者。所以，信仰是生活的一部分。我只是想自己作选择，不想被人强迫。

    在17岁时，我有一次和教会女士