的长毛，当作黄鼠狼的时候，你何等伤心，你立刻从我身上

    爬下去，起初眼瞪瞪地对我端相，继而大失所望地号哭，看看，哭哭，如同对被判定了死罪

    的亲友一样。你要我抱你到车站里去，多多益善地要买香蕉，满满地擒了两手回来，回到门

    口时你已经熟睡在我的肩上，手里的香蕉不知落在哪里去了。这是何等可佩服的真率c自然

    与热情大人间的所谓“沉默”c“含蓄”c“深刻”的美德，比起你来，全是不自然的c

    病的c伪的

    你们每天做火车c做汽车c办酒c请菩萨c堆六面画，唱歌c全是自动的，创造创作的

    生活。大人们的呼号“归自然”

    “生活的艺术化”“劳动的艺术化”在你们面前真是出丑得很了依样画几笔画，

    写几篇文的人称为艺术家c创作家，对你们更要愧死

    你们的创作力，比大人真是强盛得多哩：瞻瞻你的身体不及椅子的一半，却常常要搬

    动它，与它一同翻倒在地上；你又要把一杯茶横转来藏在抽斗里，要皮球停在壁上，要拉住

    火车的尾巴，要月亮出来，要天停止下雨。在这等小小的事件中，明明表示着你们的弱小的

    体力与智力不足以应付强盛的创作欲c表现欲的驱使，因而遭逢失败。然而你们是不受大自

    然的支配，不受人类社会的束缚的创造者，所以你的遭逢失败，例如火车尾巴拉不住，月亮

    呼不出来的时候，你们决不承认是事实的不可能，总以为是爹爹妈妈不肯帮你们办到，同不

    许你们弄自鸣钟同例，所以愤愤地哭了，你们的世界何等广大

    你们一定想：终天无聊地伏在案上弄笔的爸爸，终天闷闷地坐在窗下弄引线的妈妈，是

    何等无气性的奇怪的动物你们所视为奇怪动物的我与你们的母亲，有时确实难为了你们，

    摧残了你们，回想起来，真是不安心得很

    阿宝有一晚你拿软软的新鞋子，和自己脚上脱下来的鞋子，给凳子的脚穿了，撮袜立

    在地上，得意地叫“阿宝两只脚，凳子四只脚”的时候，你母亲喊着“龌龊了袜子”立刻

    擒你到藤榻上，动手毁坏你的创作。当你蹲在榻上注视你母亲动手毁坏的时候，你的小心里

    一定感到“母亲这种人，何等杀风景而野蛮”罢

    瞻瞻有一天开明书店送了几册新出版的毛边的音乐入门来。我用小刀把书页一张

    一张地裁开来，你侧着头，站在桌边默默地看。后来我从学校回来，你已经在我的书架上拿

    了一本连史纸印的中国装的楚辞，把它裁破了十几页，得意地对我说：“爸爸瞻瞻也

    会裁了”瞻瞻这在你原是何等成功的欢喜，何等得意的作品却被我一个惊骇的“哼

    ”字喊得你哭了。那时候你也一定抱怨“爸爸何等不明”罢

    软软你常常要弄我的长锋羊毫，我看见了总是无情地夺脱你。现在你一定轻视我，想

    道：“你终于要我画你的画集的封面”

    最不安心的，是有时我还要拉一个你们所最怕的陆露沙医生来，教他用他的大手来摸你

    们的肚子，甚至用刀来在你们臂上割几下，还要教妈妈和漫姑擒住了你们的手脚，捏住了你

    们的鼻子，把很苦的水灌到你们的嘴里去。这在你们一定认为是太无人道的野蛮举动罢

    孩子们你们果真抱怨我，我倒欢喜；到你们的抱怨变为感激的时候，我的悲哀来了

    我在世间，永没有逢到象你们这样出肺肝相示的人。世间的人群结合，永没有象你们样