“现在谁帮你管账？”恬芮间杰斯。他们坐在山洞外享受阳光。

    “你这个女人怎么搞的，不能享受这大好的天气？”杰斯啐她。

    “你又是为什么情绪那么坏？”她回他一句。“在怀念定期拜访桂琴的日子吗？”

    “谁说那些是定期的？而你和你的问题会搞坏男人的胃口。”

    “你的胃口似乎没坏，你把你的和我的食物全都吃光了。”

    “那是因为你的心里念着食物以外的事。要不要说给我听？”

    “我是在想……”恬芮将膝盖收拢到胸前。她能说什么？她是想到他的祖先？他的村民？他那赌徒弟弟？

    看她没接下去，他说：“我自己管账，每一分钟都恨得要命。你要不要接手？”

    “我？一个女人？你不认为你的汉默会说女人管账有违上帝旨意？”

    见他不回答，她转头看他，发现他正瞪着她看。

    “你今天是怎么了，女人？”他静静地问。

    她不想告诉他实情，不想告诉他上山的一路上，她想的都是他祖母过的可怕生活，有那么一个赌徒丈夫，葬在一块没有被祝福的地方。无疑地，那是一个不安的灵魂。若是有人说那个女人的阴魂不散，纠缠着这栋她住得很不快乐的房子，恬芮一点也不会觉得奇怪。

    “大屋里有没有鬼？”

    “我相信有，而或许它们比眼前这个人是个更好的伴。”恬芮大笑，伸展双脚，身体向后用手撑着，仰起脸迎向阳光。“事实上，我想看看你的账。你不介意吧？”

    “如果你肯替我管账，我会吻你的脚。”他的声音放低。“或是你愿意露出来的任何其它部分。”

    恬芮知道自己的身体是如何地展示在他面前，她也知道她应该坐得更淑女一些，但她没有动。虽然四下只有他们两人，她觉得在他身旁很安全，她知道没有她同意，他不会轻举妄动。

    另一方面，她已经开始考虑允诺他了。她已年近三十，仍是处子之身。这是她自己的选择，因为她曾有过太多机会放弃这种身分。但直到现在，她从没遇到能让她考虑那么做的男人。

    今天，二十世纪初期，女人开始谈到“自由恋爱”。毕竟，生育已经可以控制，而——

    “你们在这里。”一个声音吓了他们两人一跳，一个女人的头从恬芮脚旁不到一呎的山壁冒了出来。头之后是一截脖子；接着那女人将两手按住地面，用力一撑，她挺起整个身体站到山崖边来。她低头看着恬芮和杰斯。

    “他们告诉我如果我顺着路走就可以在这里找到你们，但像我常说的，有山可爬为什么还要走小径？”她顿口气，上下打量恬芮，彷佛她是一个可供买卖的东西。

    恬芮用手遮着太阳抬头望向她。这女人不很高，但肌肉结实。只见她直挺挺地站在那里，胸脯前突，双手背在身后；她的脸孔因长期曝晒在阳光下而呈棕色，因而无法断定她的年纪。但若要恬芮猜，她会认为这个女人一定有四十五岁了。杰斯认识她吗？

    “你太软了，嗯？”她对恬芮说。

    “你说什么？”

    那女人只是转头看向杰斯，显然不把恬芮当一回事。“听说你需要一位妻子。”她说。

    这句话令恬芮大抽一口冷气，但她试着用咳嗽掩饰。

    “肺痨，”那女人带着轻蔑地看一眼恬芮。“肺里吸不到氧气。”

    “我想我有足够的氧——”

    那女人又移开了头。“我是毕乐萍，非常适合担任这个妻子的工作。我是山缪和麦法登的徒弟，我可以举起一只发育成熟的公羊。我爬过世界十大高峰中的四座，而我计划在死前爬完其它六座。”

    “如果你不离开我的山，那个日子将为期不远。”