‘温和忽视’政策。你一定不会把我说的这些话说出去吧?”
“当然。”
“你还是确信布罗菲尔德是无辜的吗?”
“比以前更相信。”
“而这个叫富尔曼的掌握了关键?”
“可能。事情逐渐整合起来了。”
“听起来很不错。”他说,“嗯,我不打扰你了,如果有什么我能帮忙的,就打个电话给我,不过一定要保密,好吗?”
过了一会儿我打电话给黛安娜,我们约了八点半在第九大道的法国餐厅布列塔尼之夜碰面。那是个安静而享有隐私的地方,在那儿,我们有机会成为安静而享有隐私的人。
“八点半见了。”她说,“你有任何进展了吗?哦,你可以见面时再告诉我。”
“没错。”
“我想太多了,马修,我怀疑你是否知道那是什么感受。我花了那么多时间让自己不去思考,宁愿自己不去想,但是思绪仿佛绑住了我似的。我不该说这些,我只会吓坏你。”
“你不必担心。”
“这就是奇怪的地方。我并不担心,你不觉得这很奇怪吗?”
我回旅馆的路上,顺道去了富尔曼的公寓。管理员没应门,我猜她去忙她提过的那些问题去了。我自己进去,上了楼梯。他不在家,而且显然一直不在——我看见我在门底下留给他的字条。
我希望我有他的电话号码——假如他有电话的话。我去他家的时候没有看见,不过他的桌子很乱,可能有一部电话被盖在那堆纸张下面。
我又回家一趟,冲了澡,刮了胡子,整了整房间。打扫的女服务员已经大略清理过了,我能做的并不太多。这里看起来总是这个样子,一个让人没有好感的旅馆里面的小房间。富尔曼选择把他的套房改装成他个人的延伸,而我则让我的房间维持我找到它时的模样。最初我觉得它再简单不过的陈设非常适合我,现在我已经不再去注意它,只有要在里面招待客人的时候我才会在意它的外观。
我检查了存酒,看起来还够喝,不过我不知道她喜欢喝什么,对街的小店在十一点前都可以送货。
我穿上最好的一套西装,淡淡地喷了点古龙水——那是儿子们过去送我的圣诞礼物;我甚至不确定是哪一年的圣诞节,或者我上一次用是什么时候。我喷了一点,觉得有点荒谬,不过话说回来,倒也没什么不快。
我在阿姆斯特朗酒吧略略停脚。富尔曼大约一个小时前来过又走了。我留了张字条给他,然后打电话给曼区,这一次他接了电话。
我说:“曼区先生,我叫马修·斯卡德,是波提雅·卡尔的朋友。”
他停顿不语,这停顿的时间长得让他的回答缺乏说服力。“我恐怕不认识任何叫这个名字的人。”
“我很肯定你认识。你不会想来这套吧,曼区先生?没有用的。”
“你想怎样?”
“我想见你,明天的某个时候。”
“做什么?”
“我见到你就会告诉你。”
“我不明白。你说你叫什么名字?”
我告诉他。
“嗯,我不懂,斯卡德先生。我不知道你想从我这里得到什么。”
“我明天下午会去你那里。”
“我不——”
“明天下午,”我说,“大概三点,对你来说这会是个好主意。”
他开始说话,但是我没有在线上停留太久听他说。时间已经过了八点,我走出去,迈向第九大道的那家餐厅。松语文学Www.16sy.coM免费小说阅读