样的闲磕牙她居然也能对付。就好比果酱软糖，到了她手里也会当枪弹打。

    七点半，我们跟伊普斯威奇的二十多位高级二流子集合在教堂跟前。我们这支唱圣诞颂歌的队伍里，最年长的是哈佛一○届校友莱曼尼科尔斯，年已七十又九，最年幼的是埃米·哈里斯，今年才五岁。埃米是我大学本科的同学斯图尔特的女儿。

    见了我那位女朋友而没有看得眼花缭乱的，除了斯图尔特我倒还没有碰到过第二个。他又会觉得玛西如何呢？我看得出来，他的那颗心都扑在两个人身上，一个就是小埃米（当然他也得到了很大的回报），还有一个是萨拉。萨拉没来，留在家里照看才十个月的本杰明。

    我突然一阵悚然，意识到自己也是在生命的旅途中跋涉。我这才真正感觉到岁月如流。心头不觉涌起一股凄凉。

    斯图尔特有一辆面包车，因此我们是搭他的车去的。我把埃米抱在我的膝头上坐。

    “你好福气啊，奥利弗，”斯图尔特说。

    “可不是，”我回答说。

    玛西显出了一副艳羡的样子，她这个角色是不能不显出这种样子的。

    听啊，报信的天使在歌唱了……

    我们这一套节目是演得烂熟了的，我们这一条路线也是走得烂熟了的：教区里有头有脸的人家一家家都要走到，他们见我们送颂歌上门，都报以礼节性的掌声，捧出些不含多少酒精的果汁牛奶酒来请我们喝，对孩子则另备牛奶甜饼招待。

    玛西却挺喜欢这一套。

    “这很有乡村风味，奥利弗，”她说。

    到九点半，该到的人家差不多都已巡行到了，该喝的每一巡酒也差不多都已下了肚（哈哈，圣诞有妙语，“巡巡酬巡行”）。按照老规矩，最后一站是我们家的宏伟府第多弗庄。

    啊，来吧，虔诚的人们……

    我看着爹妈到家门口来瞧我们。见他们脸上漾起了笑意，我心里倒琢磨了起来：那是因为有玛西挨在我身旁呢？还是埃米·哈里斯这小不点儿不但招我疼爱，也挺招他们疼爱的？

    我们家招待大家的吃喝可就要丰盛多了。除了例有的牛奶果汁酒以外，还备了又香又甜的热酒为冻僵了手足的大人们驱寒。（“你真是救世主呵，”一○届的校友尼科尔斯还拍了拍爸爸的背说。）

    不一会儿大家就都散了。

    我把热酒喝了个够。

    玛西则喝了些滤清了的蛋奶酒。

    “真有意思，奥利弗，”她说着一把拉住了我的手。

    我看妈妈也注意到了她这个举动。不过妈妈并没有什么不高兴的表示。爸爸要说有什么反应的话，那就是起了一丝羡意。

    我们装点起圣诞树来，玛西称赞妈妈的这些小玩意儿好漂亮，有一颗小星星，玛西一眼就认出那是水晶做的。

    （“这星星真美，巴雷特太太。看样子是捷克货吧。”

    “是捷克货。还是我母亲在大战爆发前不久买来的呢。”）

    古雅珍奇的小玩意儿还真不少呢（有一些确实是够古老的，我倒希望我们家还是忘了那个时代的好）。玛西他们还把一串串的爆玉米花和酸果往树枝上挂，玛西挂着挂着，倒不好意思起来：“这一串串的都是谁串的，花的工夫可真不得了啊！”

    这一下可让爸爸没费一点力气就接住了话茬。

    “这一个星期来我太太简直就没有干过别的。”

    “哦，这倒是真的。”妈妈的脸一红。

    我对这种话儿可没有那么大的兴趣，我只是坐在一旁，把暖人心田的热酒呷上几口，心里想：玛西这是有意要跟他们亲热亲热呢。

    十一点半，圣诞树装点齐全了，礼物都放在了树下，我年复一年使用的那只羊毛袜旁