的老家伙们赶出来。”他站起身来，“跟我一起看，好吗？如果我遗漏了任何细节，你可以在旁边提点一下。”

    休息室空无一人，他在门口挂了“请勿打扰”的牌子，以防别人忽然闯进来。《冲锋敢死队》的部分快进过去，斯特德的自制电影就开始了。起先他还会发表一些警察式的评论，诸如服装啦，奥尔佳的身材啦等等。但到残忍的部分开始后，他便不吭气了。这部电影就是有那种效果，不管你说什么，都跟你所看到的东西不协调。

    倒带的时候，他哼道：“老天爷。”

    “是啊。”

    “再说一次那个被他们杀掉的男孩。你说他的名字叫博比是吗？”

    “是快乐，博比是另一张我给你看的素描画像上年纪比较小的那个男孩。”

    “博比就是你在拳击赛中看到的那个吧。你没有见过快乐吧。”

    “没有。”

    “当然你没见过啦，你怎么可能看过？在你看到录像带、莱韦克被杀掉之前他就已经死了。你不是说过嘛，这事情真的很复杂。”他拿起一根烟，在手背上弹了几下，“我得把这盘带子拿到楼上给那些曼哈顿地方检察官看，这事儿很棘手。”

    “我知道。”

    “马修，这东西留在我这边吧，你的电话号码还是那个吗？就是旅馆的电话？”

    “今天我会进进出出的。”

    “嗯，好吧，如果今天没有任何消息也别觉得奇怪，明天就比较有可能有点啥，甚至一直要等到星期三。我现在手边也有一些案子要忙，不过我会马上着手侦办这件案子的。”他把带子取出来。“这东西真是不得了。”他说，“你以前看过这种东西吗？”

    “没有。”

    “我最讨厌那些你非看不可的狗屎。小时候看赛马，那些人骑在马身上，你知道吗，我一点都不知道他们在干嘛？”

    “我懂。”

    “他妈的我真一点概念都没有，”他说，“一点都没有。”

    直到星期三晚上我才接到德金的消息。那天晚上我在圣保罗教堂参加聚会到十点钟。回到旅馆，有两个口信，第一个是九点差一刻留的，要我打电话去警察局找他。四十五分钟后他又打来，并留了一个我从来没打过的电话号码。

    我按号码打过去，跟接电话的人说我找乔·德金。他盖住收话筒，不过我还是听得见他叫：“乔·德金？我们这儿有个乔·德金吗？”过了半晌，乔来接了电话。

    “这么晚了还在外面啊。”我说。

    “是啊，暂时脱离城市的节奏。听好，你有没有时间？我想跟你谈谈。”

    “没问题。”

    “你到这儿来，可以？这什么鬼地方啊？等等。”一会儿他回来说，“这个地方叫皮特的美国佬，就在——”

    “我知道那地方，老天。”

    “怎么啦？”

    “没什么。”我说，“穿运动夹克打领带去就可以了吗？还是要穿西装比较好？”

    “少给我耍滑头。”

    “好好好。”

    “这个地方是低俗了点。你有什么问题吗？”

    “没有。”

    “以我现在这么糟糕的心情来说，还能去哪里？去卡尔利大饭店，还是彩虹屋？”

    “马上来。”我说。

    皮特的美国佬位于葛洛根西边一个街区上，它的历史悠久，已经经营好几代了，仍然不像是会被列入国家古迹的样子。这地方向来是除了血腥，还是血腥。

    酒吧里充满了走味的啤酒和坏掉了的铅管气味。我进去时，酒保懒洋洋地抬起头来看了我一眼，五六个坐在吧台前的老家伙没一个转过头来，我走过他们身旁，到里面那张桌子旁，乔背对着墙坐在那儿。他