吗？”托尔夫人问道。

    “如果没有给你添太多麻烦的话，我就先把披风脱下来。”

    她开始脱下手上戴的黑色手套，然后脱下披风。她的颈上挂着一条硕大的金项链，链上垂着一个很大的金坠盒。我猜里面装的一定是她已故丈夫的照片。然后她又摘下帽子，将帽子、手套和披风一起，整整齐齐地放在沙发的一角上。托尔夫人见此撅了撅嘴。托尔夫人最近刚装潢过的客厅既朴素又高雅，她的这些服饰与客厅的风格肯定是格格不入。我对福勒夫人到底从哪里搞到了这些不同寻常的服装感到很好奇。这些服装都很新，且质地昂贵。如果仍然有人在制作这些四分之一世纪都没有人穿着的服装，那就太让我感到震惊了。福勒夫人一头灰白的头发，发型很普通，前额和耳朵都露了出来，头发中间简单地分了个缝。她的头发显然从来没有用过马塞尔牌卷发钳。现在她的目光落在了茶几上。茶几上摆放着格鲁吉亚银茶壶和伍斯特瓷杯。

    “玛丽恩，我上次来的时候给你编了一个茶壶保暖套，怎么没了？”她问道，“你没有用吗？”

    “用了，我每天都用，”托尔夫人虚情假意地说道，“但不幸的是，前几天出了点儿小事故，保暖套被烧坏了。”

    “我刚给你的就烧坏了？”

    “我们确实是太不当心了。”

    “没有关系，”福勒夫人微笑着说道，“我会给你再编织一个。我明天就上自由商店去买一些丝线。”

    托尔夫人的脸一下就拉了下来。

    “你可千万不要再费心了，放我这里糟蹋了。你所在教区牧师的妻子不是要一个吗？”

    “哦，我已经送给她一个了。”福勒夫人欢快地说道。

    我注意到她一笑就会露出一口小巧而整齐的雪白牙齿。她的牙齿真的很美。她的笑容也很亲切。

    我意识到现在该是我离开的时候了，因此向两位女士告别后就走了。

    第二天一早，托尔夫人的电话铃声就把我吵醒了。我立即就从她的声音中听出她现在非常兴奋。

    “我告诉你一个最奇妙的新闻，”她说道，“简就要结婚了。”

    “你在开玩笑吧。”

    “新郎今晚就要到我家来吃饭，她要把他介绍给我。我想要你也过来。”

    “哦，我在这个场合恐怕有些碍事吧？”

    “不，不碍事。是简提出的，是她要你来的。一定来啊！”

    她说话都带着笑声。

    “新郎是谁？”

    “这我不知道。她告诉我他是一个建筑师。你可以想象的出简能嫁给一个什么样的男人。”

    我反正也没有什么事可做，而且托尔夫人的宴席肯定错不了。

    我到她家的时候，托尔夫人正一个人待着呢。她身着一件气派的茶会礼服。这件衣服花色不大适合她这样年龄的人穿着了。

    “简正在对她的打扮做最后一遍修饰。我非常想让你看看她出来后会是个什么样子。她现在是心慌意乱呢。她说他崇拜她。他的名字叫吉尔伯特。她提到他的名字的时候声音都颤抖了，简直是滑稽透了。我差点儿要笑出声来。”

    “不知道他长得什么样。”

    “哦，不用猜我就知道。他肯定是个大块头，秃头，大腹便便的肚子上斜挂着一条巨大的金链。他肯定有一张肥大而红润的脸膛，胡须刮得干干净净。他说话的嗓音肯定非常洪亮。”

    福勒夫人走了进来。她上身穿着一件非常硬挺的黑色绸服，下穿一条宽大的拖地长裙；她的绸服领部微微带点V字形，衣袖一直垂到了肘部；她的脖子上戴着一条镶有宝石的银项链。她手上拿着一副黑手套和一柄黑色鸵鸟羽毛扇。可以看出，她是竭力要展示出真实的自我，而绝大多数人