毕业典礼后一周，十八岁的莉子第一次搭上飞机。班机从石垣岛直飞羽田。如此巨大的物体竟然能飞上天空，实在难以置信。莉子吓得全身起鸡皮疙瘩。幸好棒球队员们知道她要进城，全体写了一张贺卡，她就将贺卡当成护身符，紧紧抱在胸前，压抑恐惧。

    棒球队员们都很有情有义。在莉子出发之前，家里每天都大肆庆祝，几乎同年级所有学生都到了波照间岛上的凛田家住过一晚。旅费由大家集资。刚到东京的生活费，就由父母想办法。

    莉子深深感受到，有许多人在为自己加油。一定要克服万难，追求岛民的幸福。虽然现在还不知道如何是好，但奶奶说过：每个人都会经是新手。

    莉子靠在飞机座位的椅背上。船到桥头自然直啊。

    从抵达羽田机场的那一刻起，莉子便发现自己被卷入一个眼花撩乱的疯狂世界中。

    入境大厅里挤满人群，人数远超过八重山的爬龙祭。一条好比石垣岛夏季庆典的人龙，一路连向机场旁的轻轨电车站。好不容易搭上车，车厢里简直像沙丁鱼罐头一样挤。比八重山斗牛场在元旦举行的斗牛大会还挤。才刚到东京，就觉得身心俱疲了。

    虽然冲绳本岛也有轻轨电车，但奶奶说冲绳的轻轨电车都没人搭，想坐哪就坐哪。而且下一班，下下一班，都是空荡荡的，想挤也挤不起来。羽田机场的轻轨电车似乎几分钟就有一班，为什么还会这样挤呢？东京是不是正值什么节庆啊？

    莉子拖着沉重的大旅行箱，好不容易才来到JR滨松町站，而这里也令她目瞪口呆。

    还没出售票口，车站里就是一个大商城，有书店也有速食店。无论走到哪，车站大楼里都是金光闪闪的店面，而且满满地都是人。这里真的是车站吗？就在心生惶恐的时候，莉子总算找到下月台的楼梯。

    但是，月台又让她大吃一惊。

    好大！这月台未免太大了！要是浮在海上，都可以当小岛了。而且进站的电车实在有够长，长到莉子以为它没有尽头。

    电车停下来，开了门，挤在月台上的群众一古脑往车厢里冲。这条叫山手线的绿色车厢电车，好像上一辆才刚走，下一辆就接着进站，连喘口气的时间都没有。而且，每次停车都会吐出一大票的乘客。怎么会有这样多人呢？如果在八重山群岛的村庄里，公车坏了，乘客就会下来推车。嗯，不愧是东京，有这么多人力的话，就不怕电车抛锚了。

    不对，现在不是惊讶的时候。奶奶透过八重山货运的朋友，租了一间公寓。我得先到中野这地方才行。

    莉子第一次搭电车，屏气凝神地看着窗外不可思议的大城市景象。在这段过程中，莉子也开始发现很多事情不如预期。

    电视上看到的东京，到处都是高耸入云的摩天大楼，但实际上摩天大楼只是零零星星，反而到处都是传统的平房民宅。而原本听说新宿、涩谷等地区有很多好玩的东西，但实际上只有一大堆平凡无奇的商店，离车站远一点就是偏僻的住宅区。看来，东京就算没有节庆活动，人潮也是络绎不绝。大家究竟要去哪？为了什么？难道跑来跑去就是他们的兴趣吗？

    夕阳西斜，莉子总算到了中野站。车站附近还算繁华，但感觉脏兮兮的。她手上拿着奶奶给的地图和指南针找路，感觉更是奇妙。

    中野五丁目的巷弄错综复杂，两旁是整排的老房子。木造平房看起来颇有岁数，跟竹富岛上的村庄有得比。豆腐店、蔬菜店、电器行，感觉都比乡下还乡下。莉子忍不住想确认这里到底是不是东京。

    莉子住的公寓也是一样。之前每天都在想，一个人到城市讨生活肯定会住好漂亮的房子，现在梦想幻灭了。这里是屋龄三十年的木造破公寓，她住在二楼的一间和室，面积只有一坪半。这就是莉子的生活空