1871年春天，有一个年轻的生命正充满了各种忧虑：担心毕业以后该到哪里去、担心怎样通过期末考试、怎样才能生活、怎样才能开业等。有一天他看到一本书，读到了一句对他前途产生莫大影响的话。这使他顿时高兴起来，他是蒙特瑞综合医院的医科学生威廉·奥斯勒。

    在1871年，威廉·奥斯勒所看到的那一句话，使他成为他那一代最为著名的医学家，促使他创建了全世界知名的约翰·霍普金斯医学院，并且成为牛津大学医学院的钦定讲座教授——这是在英国学医的人所获得的最高荣誉，还被英国国王封为爵士。可以说，他无忧无虑地过完了他的一生。

    那么，他在1871年春天所看到的那句话是什么呢？其实，这句话出自汤玛士·卡莱里：“对我们来说最重要的，就是不要看远方模糊的事，而要做手边清楚的事。”

    42年之后，在郁金香开满校园的一个温和的春夜，威廉·奥斯勒爵士给耶鲁大学的学生作了一次演讲。他对学生们说，像他这样一位曾在四所大学当过教授，并且写过一本很受欢迎的书的人，似乎应该有一颗“特殊的头脑”，但事实并不是这样。他说他的一些好朋友都知道，他的脑筋是“最普通不过了”。

    然而，他成功的秘诀到底是什么呢？威廉·奥斯勒爵士认为这完全是因为他生活在“一个完全独立的今天”。他这句话是什么意思呢？就在奥斯勒爵士去耶鲁大学演讲的几个月之前，他搭乘一艘大型海轮横渡大西洋，有一次看见船长站在船舵室中，按下一个按钮，立即听到发出一阵机械运转的声音，轮船的几个部分立刻彼此隔绝开来，成了几个完全防水的隔离舱。

    奥斯勒爵士对那些耶鲁大学的学生说：

    你们每个人的组织都要比那条大海轮精美得多，所要走的航程也更远得多。你们也必须学习那位船长，知道怎样控制一切，你们要活在一个“完全独立的今天”，这才是在航程中确保安全的最好方法。到船舵室去，你将会发现那些大的隔离舱至少都可以使用。按下按钮，用铁门把过去隔断——隔断已经过去的那些昨天；再按下另一个按钮，用铁门把未来也隔断，隔断那些尚未到来的明天。然后你就保险了，可以生活在“和别的日子完全隔绝的今天”。要时刻记住：“你有的是今天，切断过去，埋葬掉已逝的过去，切断那些会把傻瓜引到死亡之路的昨天。明天的重担加上昨天的重担会成为今天最大的障碍，要把未来和过去都紧紧地关在门外，记住你只有今天，未来就在于今天，没有明天这个东西。人类得到救赎的日子也就是现在。精神的郁闷、精力的浪费，都会紧紧跟随着一个为未来担忧的人。把船前船后的隔离舱都关掉吧，准备养成一个良好习惯，生活在‘完全独立的今天’。

    当然，奥斯勒博士不是要求我们不必为明天而学习。他的意思是说，为明日做准备的最好方法，就是集中你所有的智慧和热诚，把今天的工作做得尽善尽美，这就是你能应对未来的唯一方法。

    总之，一切都告诉我们，一定要为明天着想，一定要仔细地考虑、计划和准备，但不要担忧。

    最近，我很荣幸地访问了世界上最著名的《纽约时报》的发行人亚瑟·苏兹柏格。苏兹柏格先生告诉我，当第二次世界大战的战火燃烧到欧洲时他非常吃惊，对未来充满了忧虑，使得他几乎无法入睡。他会常常在半夜爬起来，拿着画布和颜料，对着镜子，想给自己画一张自画像。尽管他对绘画一无所知，但他还是画着，以此来稳定自己的情绪。苏兹柏格先生说，他因为一首赞美诗里的一段话才消除了他的忧虑，得到了平安的。这段话是：

    这个“一步”，就是今天，现在所需要做的。

    在现在的生活方式中，最可怕的事就是，我们医院里一半以上的床位，大都是给那些大