内松林自然生长，毫无通常的墓园风致。位于平缓斜坡下方森林深处的墓地昏暗不明。

    松林与拓宽的台地交界处为主要通道，从那里岔出多条通往两边的小径，但最终都通往墓碑前。主要通道旁的墓碑已年代久远，不过都很气派，还有矮墙环绕，应是军人之墓吧。

    畑中在某块墓碑前如遭电击般猛然停驻。

    这个墓占地三坪［日本面积单位，一坪约为三点三平方米］，设有三段石阶，高耸的基坛与台座上安放着高约一尺的角石塔。

    末次花之墓

    上面刻着家徽，是横木瓜徽［家徽的一种，亦称巢徽。该图案形似鸟巢的俯瞰图，也有人说是将瓜类的横刨面图案化］。御影石［即花岗岩，“御影”是日本兵库县神户市一处地名，御影北面的六甲山地盛产花岗岩，切割后送往各地，故花岗岩亦称御影石］已古色苍然，但刻字很深，文字与徽纹都墨色淋漓，看起来还很新。

    婢女阿元之阿姨末次氏花来访。乍见之下，乃肤白高挑的中年妇人，才气焕发。

    这段对女性的描写让人印象深刻，研究鸥外的学者多半都会引用此文。

    畑中在墓前流连不去。

    末次花的墓本来在善德寺，被宗玄寺合并时便一起移到这里来了。这时，有三人沿通道走来，经过畑中背后，再三回顾张望，似乎以为眺望墓碑良久的畑中是远道而来的亲戚。

    畑中离开墓碑前，试着走入岔路。辽阔的红土丘陵由此展开。这一带聚集了许多外观破旧的墓碑，可谓自成一区，但均未经整理，看起来相当杂乱。这些也是从善德寺移过来的。

    畑中认为这里倒该仔细瞧瞧，说不定，阿传与阿元双亲的木村氏之墓就在其中。

    畑中搜寻呈梯状排列的墓碑十五分钟，当他发现那两座藏于高耸的石塔之间、低矮黝黑的墓碑上的文字时，身体如遭冻结。

    木村传之墓

    木村元之墓

    阿传，是几时恢复木村旧姓的？

    原来她和久保忠造离婚了。

    台座看起来格外寒酸，柱石也只有其他坟墓的一半高。畑中绕到侧面一看，写着木村传“殁于明治三十七年（一九〇四）三月二十七日”；木村元“殁于明治三十三年（一九〇〇）十一月五日”。

    畑中在姊妹俩的墓前踟蹰，他很后悔没准备线香，也没带鲜花和擦碑水桶。看到这寒酸的墓碑，便可真实感受到末次花所谓的“阿元自幼孤且贫”。对鸥外谎称什么“三姊妹”的长姐阿传，离婚后的后半生也不知是怎么过的。

    归途中，再次经过末次花坟前，畑中再度仰望那座气派的石塔。

    他觉得唯有这个“才气焕发”的妇人说了真话。

    畑中回到书房重读《小仓日记》。很久以前写作《小仓的鸥外》时，他自认已读得滚瓜烂熟，但在今井的旧善德寺墓地撞见大婢阿元、长姐阿传和末次花的墓碑后，他开始觉得写于明治三十二三年间的《小仓日记》恍如再现。

    雨依然未歇。遣婢阿元买来碎白点花纹布，缝制新棉被。（三十二年九月七日）

    （阿元之姐阿传）生得硕长白皙、前齿微凸。（三十三年一月四日）

    婢女阿元之阿姨末次花氏来访。乍见之下，乃肤白高挑的中年妇人，才气焕发。（三十二年一月十五日）

    畑中这才赫然发觉。

    鸥外只提及“阿元色白肥硕”（三十二年九月二日），文中看不出她的面貌美丑。

    其姐阿传是个“白晳妇人”，阿姨末次花也“肤白”，阿元同样“色白”。

    肤色白晳似乎是木村家的共同特征。

    想象中，阿元应该也像姐姐阿传一样“前齿微凸”，而且更严重一些才对。换言之，