是从哪儿来的？是谁的？弄清这点很重要。”

    她抢过镜子，仔细端详：“我不知道……我从没见过……也许是一个仆人的东西。”

    “的确，是一个仆人。”他说，“只是太奇怪了……这里有个巧合……”

    这时，热纳维耶芙走进客厅。亚森·罗平被一扇屏风挡住了，她没有看见。她一进门就嚷道：“哟！您的镜子，多洛莱……这么说，您找到它了？……自从您让我帮忙寻找以来，我们费了多少劲呵！……它藏在哪儿啦？”

    年轻姑娘又往外边走，说：“啊！太好了！……这下你就不用担心了！……我立即去说一声，让大家不要找了……”

    亚森·罗平没有动，完全被弄糊涂了。他想弄明白是怎么回事，却做不到。多洛莱为什么不说真话？为什么不把这面镜子的情况说清楚？

    他闪过一个念头，就有些随便地问：“您认识路易·德·玛尔莱舍？”

    “对。”她观察他的脸色说，好像要努力猜出他的心思。

    他极为不安地走过去：“您认识他？他是谁？是谁？是谁？您为什么不说？您是在哪儿认识他的？说吧……答话呀……我求您了……”

    “不行。”她说。

    “可是必须这样做……必须……您想想路易·德·玛尔莱舍是什么东西！杀人犯！魔鬼！……您为什么一点口风也不漏？”

    这回轮到她把手按在亚森·罗平肩膀上了。她用坚定的声音表示：“听我说，您不要再问了，我绝不会说的……这是个秘密，将随我一同死去……不管发生什么事，我都不会让任何人知道，我发誓，不让任何人知道……”

    亚森·罗平站在她面前，惶恐不安，脑子里一片茫然。

    他记起斯坦韦格的缄默，记起他要求老头说出可怕的秘密时老头的恐怖表情。多洛莱也知道，但也不说。

    他一声不吭，走了出去。

    外面的清新空气，广阔的空间让他觉得舒服一些了。他跨过花园围墙，在田间徘徊了好久，最后大声说：“出了什么事？发生了什么事？好几个月以来，我一边战斗，行动，一边操纵那些有助于我执行计划的人物行动，却忘记了关心他们，看看他们脑子里心里想的是什么。我不了解皮埃尔·勒迪克，也不了解热纳维耶芙，更不了解多洛莱……我把他们当作傀儡，其实他们是活生生的人。今天我是碰了障碍……”

    他跺了跺脚，嚷道：“碰的是并不存在的障碍！热纳维耶芙和皮埃尔的精神状态如何，我倒并不着急……等我在韦尔登兹把他们安顿好了，再来慢慢研究不迟。可是多洛莱……她认识玛尔莱舍，却什么也没说！……为什么？他们有什么关系？她难道怕他？她怕说漏了嘴，他万一逃出来，会来报复？”

    晚上，他来到花园深处他下榻的小木屋，闷闷不乐地吃了晚饭，把一肚子气都出在奥克塔夫身上，不是怪他菜上慢了，就是上快了。

    “我受不了了。你让我独自待着……你今天老是干傻事……这杯咖啡呢？……糟透了。”

    才喝了半杯，他就把杯子扔了，来到花园里散步，走了两个多小时，反复考虑着同一些事情。末了，一个假设在他心里慢慢形成了：“玛尔莱舍越狱了。他恐吓克塞尔巴赫夫人，从她嘴里得知镜子……”

    他耸耸肩：“今夜，他就会来拖你的脚。唉，我啰嗦什么呀，最好去睡觉。”

    他回到房间，上了床，立即昏昏沉沉进了睡乡，还做了些恶梦。有两次他醒来，想点燃蜡烛，可一倒头又睡着了，就像病倒了似的。

    不过他听见村里的挂钟敲响的钟点。确切地说，是他以为听到了，因为他陷入了一种麻木状态，他自己觉得还保留了意识。

    他不断地做着一些梦，一些不安的可怕的