在乡村，麻雀是随处可见的。

    麻雀暗灰色，一对寸长的细腿支着鸡蛋大的身体，或蹦跳，或飞旋。麻雀随和，平易，不嫌贫爱富，不分高低贵贱。遇到人家的茅屋就钻，看见地上的馍渣c残汤剩饭就吃，觉得一个一个清静的农家，像是自己的家，那些炊烟缭绕c狗吠鸡鸣的村庄，像是自己活动的天下。

    麻雀选窝，跟人选建一处家园一样，要考虑许多因素，比如，小孩子不容易掏到，猫c狐狸c野狗等动物不易找上门来，雨水无法漏进窝里等等。屋檐下的椽缝c土台c墙洞，大多成了麻雀筑巢的地方。选定后，就一次次衔来绵软的麻片c碎布c羽毛c麦秸，清理干净，放进窝里，盘旋c环绕，细心搭建，做到安全c稳当c温暖c舒适。

    我家东面的麦场边上，有一堆高大的柴禾，两个圆形的麦草垛。周围，长满密密麻麻，高低错落的榆树c柳树c松树c果树c椿树，挡住了远处的田地c路上的行人。这里，常常是麻雀的天下。

    墙头上c草垛旁c树枝头c柴堆中c麦场沿，时常有无数的麻雀，一二十只，四五十只，有时上百只，在随意的起起落落c上下飞动。草丛里，走走停停，匆忙找虫子吃的有；地里的土疙瘩上，机灵地蹦来跳去，左右张望的有；亲热的凑在一块儿，相互啼叫的有。

    麻雀很是灵性，一旦听到人的吆喝，或远处的响声，受到了惊吓，就立即噗噜噜飞起来，落到远处高高的树枝上，静静谛听一阵，观望一会儿。知道是一声狗叫，或是远处猎人打响的土炮声，与自己无关，没什么危险，就放心了，先后飞落下来，仍像从前一样，唧唧唧唧，唧唧唧唧地叫着，左右奋飞，四处啄食。

    冬天天气严寒，麻雀可能是怕冻，不愿意飞到远处的野外去，整天围绕着村庄转悠。门槛上c院子里c房檐下c辘轳上c墙根里，到处都能见到许多麻雀，一跳一跳的，在仔细的寻找吃的。胆大些的，飞进房间的地上c面柜上c炕沿上，走走停停，东张西望，像是在谨慎的试探着。见有吃的，赶紧低下头，匆忙吞进肚里，又抬起头，四处观望，蹦跳。炕上坐着的大人，怕麻雀拉屎，弄脏房间c被褥c家俱，就挥动一下手臂，或“嘘——嘘——”轻轻吆喝一两声，麻雀一下子就回过神来，不敢停留，即刻转身飞走了。

    农家小院里，麻雀和鸡们，往往为了食物，反目成仇，变为对手。公鸡高昂着红冠，迈动肥大的身子，像个部落的头儿，又像个尽职尽责的巡逻员。常常，公鸡领着身边的四五只母鸡，散漫的走着，转着，寻找着地上的饭菜c馍渣c麦粒。有时，看见不少的麻雀，忽然飞下来，落到自己身边，来争抢自己的饭碗，跟自己过不去。

    公鸡想，这小小的麻雀，竟敢不把我放在眼里，来欺负我，跟我作对，这还了得，得要好好的给他点儿颜色看看。这样想着，不由得就发起了怒火，红红的鸡冠气得竖起来，于是，立即拍开大大的翅膀，咕咕咕，咕咕咕地叫着，快速的追过去。正在找食的麻雀，一见公鸡气势汹汹的样子，直冲自己而来，可吓坏了，不得了了，慌了，立即就飞起来，在院子上空旋个圈儿，落到房顶或斑驳的土墙上。

    公鸡见麻雀们飞走了，气还没有消散，还不停地在转来转去。麻雀待了一会儿，觉得公鸡不给一点儿面子，下来吃食无望，找不到下手的机会，占不上一点儿便宜，就像商量好了似的，呼朋引伴的飞起来，落到高高的树顶上。停分钟，哗啦一下又飞到半空中，决然转移方向，朝几百米以外的地方飞去。

    小时候，也像鲁迅小说《故乡》中闰土的办法，多次捕抓过麻雀。当时，虽然生在乡下，年幼无知，接触不到读书人，根本看不到鲁迅的小说，但是捕鸟的方法，却出奇的一致。

    在扫得干干净净的院子中间，用短木棒支起圆圆的筛子。筛