源口镇在郊城往南的方向，与昭阴市搭界，多崇山峻岭。源口镇以仙客洞著名，仙客洞是大型石灰岩溶洞，有保存完好的石钟乳和石笋。开发十几年，易萌萌没去参观过。这次旅程不为仙客洞，而是姜家村就在源口镇的某条山沟里。

    星期六一早起床，易萌萌看一眼窗外，没下雨，地下半干，心里就有些高兴。洗漱完毕，准备背包，下楼来走上街头，发现城市另一半被铅灰色的浓雾笼罩，就像弥漫的火山灰，说明一场大雨迟早会来临，所以她又返回房间拿上雨伞。

    在街边吃了早点，坐出租车到马口槽车站，还没下车就有许多斜挎皮包的妇女蜂拥而来：“到哪里？”

    “到周县？”

    “到长渡？”

    “天坝？”

    ——因为这些往返各乡镇的客运都是私营，所以会遇上这么壮观的拉客现象。甚至有两人抢着卸易萌萌肩上的背包。

    “嘿！”易萌萌制止了她们。她偏不说要去哪里。路边停着一辆接一辆的客车，前后挡风玻璃上都有各乡镇的大名，这种热情拉客简直讨厌又多余。

    她看到有“源口”字样的客车，走上前去。尾随在她身后的一个又胖又黑的妇女呱呱大笑，嚷着说：“我就知道你去源口，快上，马上走！马上走！”

    踩上踏板的易萌萌避开她推来的一只巨掌。

    客车相当破旧，内饰被烟熏黄了。椅套全是廉价的红色天鹅绒，感觉这车像是从马戏团开来的。里面已有几位乘客了。

    一只有青光眼的妇女领着一个顽皮的小男孩坐前排。她用那只好眼上下打量易萌萌，小男孩低着头哼哼唧唧的，突然在妇女脚踝上踢一脚。妇女脚缩一下，但不失耐心，温和地说：“哎，刚刚，你怎么能这样对待英子姑姑呢？”

    一个穿灰衬衫的男人半躺在座椅上，头上疤痕累累，像红润的马赛克；手拿砖块那么大的手机，愚蠢的大拇指按来按去，舔着嘴唇。他毛茸茸的腿伸到过道里，放在拖鞋上的脚趾脏得发黑。他抬头看到易萌萌似乎吃了一惊。那副样子让易萌萌也吃惊不小。

    另一边是个白头发老奶奶，她正低头整理两个塑料袋，都是草纸、冥币和贡香。她犹豫着拿过来放过去，似乎很难把它们分平均。

    一个打工回乡的女孩坐在最后，她有张扁平的脸，眉毛像两条小蝌蚪。她把黑色的背包放在膝盖上，全神贯注地看着窗外。易萌萌卸下背包坐她一侧的座位。

    车内有股浓浓的汗酸臭气。

    她把手机装上耳机听歌。忽然，她觉得有双眼睛在墨镜后面注视着她——她在后视镜里找到了——司机瘦小如猴，沉默地坐在自己驾驶席上，小爪子一样的手搁在方向盘上，敲打手指。

    易萌萌闭上眼睛，偏过头去。

    又陆续上来一些人。每次都听到肥胖的售票员在门外嘎嘎大叫：“马上走！马上走！”

    但自易萌萌上车后都过去半小时了。

    “姜候要回学校的，不是今天就是明天。”她心想，“至于电话里的那个男人，只是不耐烦地说句牢骚话罢了。”

    又上来几个人，车内变拥挤了，空气越来越浑浊。他们带上车的物品都很奇怪：一只油污的车轱辘，一簸箩毛茸茸的小鸡；有人往车厢内塞长长的雕花木线条，劳驾乘客抬抬脚。木线条是用来做相框的，这种颜色只会做遗像框。

    ——今天有关死亡的信息太多了点。

    “改天去吧？”易萌萌心里又在嘀咕。

    但是，客车已经发动。

    出了三环，由于修路从旁边另外开辟一条窄窄的土路供车辆通行，赶上堵车。车内正变得昏暗，易萌萌看窗外灰蒙蒙的；一大片坑坑洼洼的泥泞，民工似乎都在地上爬行。挖掘机在近旁“咔咔”