吴湖口的方向。没有一个人看见

    程先生在空中飞行的情景，他这一具空皮囊也是落地无声。他在空中度过的时间

    很长，足够他思考一些重要的事情。他一离开窗台，思绪便又回到他的身上。他

    想，其实，一切早已经结束，走的是最后的尾声，可这个尾拖得实在太长了。身

    体触地的一刹那，他终于听见了落幕的声音。

    你有没有看见过卸去一面墙的房屋，所有的房间都luǒ着，人都走了，那房间

    成了一行行的空格子。你真难以想象那格子里曾经有过怎样沸腾的情景，有着生

    与死那样的大事情发生。这些空格子看上去是那么小，那么简陋，几乎不相信能

    容纳一个昼夜的起居。

    它们看上去还是那么单薄，一弯楼梯就像洋老鼠房子的楼梯，就好像经不起

    一脚踩的样子。看那一面面的后窗，窗外边是蓝天，有窗没窗都一个样。门也是

    可有可无，显得都有些无聊。可就是这些木头和砖垒起的小方格里，有着我们的

    好日子，和坏日子。让我们把墙再竖起来吧，否则你差不多就能听见哭泣的声音，

    哭泣这些日子的逝去。让这些格子恢复原样，成为一座大房子，再连成一条弄堂，

    前面是大马路，后面是小马路，车流和人流从那里经过。无论这城市有多少空房

    子，总有着足够的人再将它们填满。这城市的人就像水一样，见空就钻。在这里

    你永远不会有足够的空闲去哀悼逝去的东西，挤都来不及呢。不过那是将一百年

    作一年，一年作一天那么去看事物的，倘若只是将人的一生填进去，却是不够塞

    历史的牙缝。倘若要哀悼，则可哀悼一生。但那哀悼纵然有一百年，第一百零一

    个年头，也就烟消云散。在这城市里生活，眼光不需太远，却也不需太近，够看

    个一百零一年的就足矣。然后就在那砖木的格子里过自己的日子，好一点坏一点

    都无妨。虽说有些苟且，却也是无奈中的有奈，要不，这一生怎么去过？怎么攫

    取快乐？你知道，在那密密匝匝的格子里，藏着的都是最达观的信念。即使那格

    子空了，信念还留着。窗台上，地板上，墙上，壁上，那楼梯转弯处用滑粉写着

    的孩子的手笔："打倒王小狗"，就是这信念。

    第三部

    1.薇薇薇薇出生于一九六一年，到了一九七六年，正是十五岁的豆蔻年华。

    倘要以为她母亲王琦瑶漂亮，她就也漂亮，那就大错特错了。薇薇称不上是

    好看，虽然继承了王琦瑶的眉眼，可那类眉眼是要有风韵和情味作底的，否则便

    是平淡无趣了。而薇薇生长的那个年头，是最无法为人提供这两项的学习和培养。

    她难免也是干巴巴的，甚至在神情方面还有些粗陋。那些年头里，女孩子要称上

    好看，倒全是凭实力的，一点也掺不得水。

    薇薇显然不具备这样的好看的条件。她时常听见人们议论，说女儿不如母亲

    漂亮，这使她对母亲心生妒忌，尤其当她长成一个少女的时候。她看见母亲依然

    显得年轻清秀的样子，便觉着自己的好看是母亲剥夺掉的。这类议论对母亲也是

    有影响的，那就是使王琦瑶保持了心理上的优势，能以沉着自若的态度面对日益

    长成的女儿，而不致感到年岁逼人。薇薇刚长到能穿王琦瑶的衣服的时候，就开

    始和母亲争衣服穿了。有时候，王琦瑶分明出于好心，说这衣服对她太老成，她