好像下了战书似的，都是跃跃然的。然后，王琦瑶就说要走，

    约好人下午来打针，还有一个须上门去的。程先生送她出门，看着她进了电梯才

    回去。

    一九六O年的春天是个人人谈吃的春天。夹竹桃的气味，都是绞人饥肠。地

    板下的鼠类，在夜间繁忙地迁徙，麻雀则像候鸟似地南北大飞行。为了找一口吃

    食。在这城市里，要说"饥道"二字是谈不上的，而是食yù旺盛。许多体面人物

    在西餐馆排着队，一轮接一轮地等待上座。不知有多少牛菲利，洋葱猪排，和匿

    塌鱼倒进了婆婆之口，nǎi油蛋糕的香味几乎能杀人，至少是叫人丧失道德。抢劫

    的事件接连发生，事件也不是大事件，抢的都是孩子手中的点心。糕饼店是人们

    垂涎的地方，一人买，众人看。偷窃的事件也常有发生。夜里，人们不是被心事

    闹醒，而是被漉漉肌肠闹醒。什么样的感时伤怀都退居其次，继而无影无踪。人

    心都是实打实的，没什么虚情假义。人心也是质朴的，洗尽了铅华。在这城市明

    丽的灯光之下，人们脸上的表情都是归真还原的，黄是黄了，瘦是瘦了，礼貌也

    不太讲了，却是赤子之心。虽然还不是"饥馑"那样见真谛的，是比"饥馑"要

    表一层，略有些奢侈，却也相当纯粹，相当接近水落石出了。虽然也不如"饥谨

    "来得严肃，终有些滑稽的色彩，可嘲讽的力量也是极大的。不是说，喜剧是将

    无价值的撕碎给人看吗？这城市里如今撕碎的就正是这些东西。要说价值没什么，

    却是有些连皮带ròu的，不是大创，只是小伤。

    程先生与王琦瑶的再度相遇，是以吃为主。这吃不是那吃，这吃是饱腹的，

    不像以往同严师母，几个的下午茶和夜宵，全是消磨时光。他们很快发现，两个

    合起来吃比分开单个吃更有效果，还有着一股同心协力的精神作用。于是他们每

    天至少有一顿是在一起吃了。程先生把他工资的大半jiāo给王琦瑶作膳食费，自己

    只留下理发钱和在公司吃午饭的饭菜票钱。他每天下了班就往王琦瑶这里来，两

    人一起动手切菜淘米烧晚饭。星期天的时候，程先生午饭前就来，拿了王琦瑶的

    购粮卡，到米店排队，把配给的东西买来，有时是几十斤山芋，有时是几斤米粉。

    他勤勤恳恳地扛回来，一路上就在想如何消受这些别致的口粮。程先生的西

    装！

    回了，里面的羽纱烊了，袖口也起了毛。他的发顶稍有些秃。眼镜还是那付

    金丝边的，金丝边却褪了色。虽然是旧，还有些黯淡，程先生还是修饰得很整洁，

    脸色也清爽，并无颓败之相，这就使他看上去更有些特别，像是从四十年代旧电

    影里下来的一个人物。这类人物，在一九六0年的上海，马路上还是走着几个的。

    他们的身影带着些纪念的神情，最会招来孩子的目光。他不是像穿人民装的

    康明逊那样，旧也是旧，却是新翻旧，是变通的意思。程先生是执著的，要与旧

    时尚从一而终的决心。程先生拎着一铅桶山芋，走在路上。因为拎得不得法。铅

    桶老是碰膝盖，他不得不经常换手。换手时，便趁机喘口气，看看街景。梧桐树

    都长出了叶子，路上有了树yīn，他心里很安宁，问自己：这一切是真的吗。

    程先生出入王琦瑶处，并没给平安里增添新话题。康明逊与萨沙相继光顾地