着，就是诗；还有些人，以为拣那指心明腑、抒情言志的文字连起来就是

    诗，诗都快成装腔作势的代名词了。王琦瑶在心里说：阿二指的不就是蒋丽莉吗？

    阿二接着说：诗其实就是一幅图画，比如，"汉家秦地月，流影照明妃"，

    可不是一幅画？"千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面"，又是一幅画；"玉容寂

    寞泪闹干，梨花一枝春带雨"，还不是一幅画？"桃之夭夭，灼灼其华"，这幅

    画又如何？王琦瑶听得出神，本是对诗没兴趣的，这会儿却叫阿二给训导出了一

    些诗情。阿二说着说着便止了口，她带了几分着急地追问：怎么不说了？阿二说

    ：我已经证明了呀！证明什么？王琦瑶问。

    阿二说，证明阿姐是个诗人。王琦瑶先不懂，然后忽然明白了，不觉红了脸。

    4.阿二的心阿二的心，连他自己都不懂的。他不晓得他怎么高兴了没几日，

    又难过起来。这难过比先前的更甚，有点咬心的。先前的难过，是茫茫然一片，

    如今却是水落石出的。先前的难过，是不知道要什么，只知道不要什么的难过，

    如今却是知道要什么，还知道要不到的难过。他不懂他为什么知道是不能得，却

    偏要去向往，简直是搬起石头砸自己的脚。这个地口口声声地叫"阿姐"的上海

    女人，就像是天边的落霞，转眼就会过去，然后无影无踪。她其实是一个传奇，

    阿二想在上面添写几行吗？不等他落笔，她又要去创造新的传奇，她和邬桥真是

    个奇怪的对照，邬桥有多么明白，她就有多么莫测；邬桥是个通达，她就是个云

    遮雾罩。阿二这样的年纪，宁可要个谜，也不要真理的。邬桥就是个真理。得了

    真理，人生便到头了，还有什么可望的？这也是邬桥所以叫阿二消沉的缘故，也

    是王琦瑶所以激发阿二的缘故。阿二现在每天都要去酱园店的后厢房，对了王琦

    瑶坐着，看她做外线，与她说话。可是越是与她接近，她却越是远似的。越是远，

    阿二就越要追，结果便越追越远，都要看不清这人了。

    阿二有时会想起那个谈诗的月亮夜，他引用的那些诗句，一句一句响起在耳

    边，王琦瑶反倒清晰了一些。其时其境，这些诗句都是不假思索，脱口而出。句

    句不像是古人所作，而是他阿二触景生情的即兴之句。可他渐渐记起这些诗的出

    处，心里忽有些不安了。"汉家秦地月，流影照明妃"是李白写王昭君。昭君出

    塞，离家千里，真是有些应了王琦瑶眼下的境地，也是故乡的月，照异地的人。

    后两句有"一上玉关道，天涯去不归"，难道是预兆王琦瑶在异乡久留不归

    吗？

    阿二有些兴奋，可却觉得不顶像，因为王琦瑶虽是离家，却没有去国，与昭

    君有根本的不同。阿二再一想，便有些恍悟，王琦瑶虽未去国，却是换了大朝代。

    可说是旧日的月照今天的人，时间不能倒流，自然是"天涯去不归"了。这一想，

    便觉得十分贴切了。并且，那旧时的海上明月里立了王琦瑶嫔伸的身影，有一股

    难言的凄婉，是要扎进阿二心里去的。接下来引用的诗句则是一首比一首不祥：

    "千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面"出处是白居易的《琵琶行》，诗中那琵琶

    女且是天涯沦落之人，良辰美景一去不复回了。那一句"玉容寂寞泪阑干，梨花

    一枝春带雨"却是《长恨歌》中，杨贵