是饱含着心血，是终身的希冀。"爱丽丝"这样的公寓，其实

    还是这心意的墓穴一类的地方，它是将它们锁起独享。它们是因自由而来，这里

    却是自由的尽头。这是心也甘情也愿的囚禁，自己禁自己的。爬墙虎还是她们残

    存了的一点渴望，是缘壁的自由，墙缝里透出去的。所以，爱丽丝公寓还是牺牲，

    献给自由女神的祭礼，也是献给自己的，那就是"爱丽丝".

    这样的公寓还有一个别称，就叫做"jiāo际花公寓"."jiāo际花"是惟有这城市

    才有的生涯，它在良娼之间，也在妻妾之间，它其实是最不拘形式，不重名只重

    实。它也是最大的自由，是城市里逐水草而生的游牧生涯，公寓是像营帐一样的

    避风雨，求饱暖。她们将它绣成了织锦帐。她们个个都是美，还是高贵，那美和

    高贵也是别具一格，另有标准。她们是彻底的女人，不为妻不为母，她们是美了

    还要美，说她们是花一点不为过。她们的花容月貌是这城市财富一样的东西，是

    我们的骄傲。感谢栽培她们的人，他们真是为人类的美色着想。她们的漫长一生

    都只为了一个短促的花季，百年一次的盛开。这盛开真美啊！她们是美的使者，

    这美真是光荣，这光荣再是浮云，也是五彩的云霞，笼罩了天地。那天地不是她

    们的，她们宁愿做浮云，虽然一转眼，也是腾起在高处，有过一时的俯瞰。虚浮

    就虚浮，短暂就短暂，哪怕过后做它百年的爬墙虎。

    15.爱丽丝的告别王安忆

    王琦瑶住进爱丽丝公寓是一九四八年的春天。这是局势分外紧张的一年，内

    战烽起，前途未决。但"爱丽丝"的世界总是温柔富贵乡，绵绵无尽的情势。这

    也是十九岁的王琦瑶安身立命的春天，终于有了自己的家。她搬进这里住的事，

    除了家里，谁也不知道。程先生找她，家里人推说去苏州外婆家了，问什么时候

    回来，回答说不定。程先生甚至去了一次苏州。白兰花开的季节，满城的花香，

    每一扇白兰花树下的门里，似乎都有着王琦瑶的身影，结果又都不是。那木头刻

    的指甲大小的茶壶茶盅也有的卖，用那茶壶茶盅玩过家家的女孩都是小时候的王

    琦瑶，长大就不见了的。蛋硌路上都印着王琦瑶的脚印儿，却怎么也追不上，飘

    忽而去的样子。程先生去的时候是茫然，回来更加茫然。乘在回上海的夜车上，

    窗外漆黑的一片，心里也漆黑一片。程先生禁不住落下泪来，他自己也不知道自

    己为什么这样伤感，像是没有道理，可伤感却是不可抗拒。从苏州回来后，他再

    也不去找王琦瑶，心像死了似的。照相机也是不碰，彻底地忘了。他一早一晚地

    进出家门，总是视而不见地从那照相间穿过，径直进了卧室，或者出了家门。那

    一切都是不堪入目的。这一年，他已是二十九岁了，孤身一人。他不想成家的事，

    也没什么事业心，照相这点嗜好，也算是过去了。他真是一无所有的样子，还是

    万念俱灰的样子。他戴着礼帽，手里还拿了一根斯迪克，走在上海的马路上，好

    像是一幅欧洲古典风景。那绝望一半是真，另一半是表演，表演给自己看，也给

    人家看。这表演yù里还蕴含着一些做人的兴趣和希望的。

    当程先生找王琦瑶的时候，也有一个人在找程先生，那就是蒋丽莉。蒋丽莉

    找程先生也是遭受挫