在休士顿，头发是件大事。我很惊讶有人肯花那么多钱到壹沙龙来整理这三千烦恼丝，尤其若能弄成金发，更是最值得花费时间与金钱的投资。而壹沙龙保证给女性顾客她们一生最美的颜色。

    很多人从德州以外的地方专程搭飞机来染我们最著名的“三色金”。每位美发师的预约名单都很长，若想预约首席美发师兼沙龙的大股东禅子（Zenko）先生亲自动手，至少要在三个月之前预约。

    禅子个子虽小，但气势很强，举止仿佛带电，高雅有如舞者。他是休士顿近郊凯特市的人，美容学校毕业后去英国实习，带著一口人人为之著迷的英国腔和莫测高深的名字回来。即使他对我们这些在幕后的人吼叫，我们还是很喜欢那口铿锵有致的腔调。

    禅子经常吼叫。他不只是个天才还是完美主义者，只要事情略不合意，他就爆发。但是，他创造了多么伟大的事业啊。壹沙龙曾获《德州月刊》、《Elle》和《Gamour》选为年度最佳美容美发院，禅子本人曾出现在一位著名女星的纪录片。该女星接受访问时，影片拍到禅子在替她的红色长发做平板烫。

    那部纪录片播出之后，知名度本已不低的禅子顿时成为炙手可热的发型设计师。现在，他更拥有了自己品牌的美发用品，全部产品都是银色的瓶子或罐子，以及星星形状的盖子。

    在我眼中，壹沙龙的内部装潢仿彿英国的乡村宅邸，亮闪闪的橡木地板、古董、有著浮雕之奖章图案与手绘设计的天花板。客人要喝的咖啡，以放在银托盘上的骨瓷杯送到，健怡可乐则倒入高玻璃杯，冰块保证是用加拿大进口的冰河矿泉水做成。一般客人在宽敞大厅的美发站做头发，另有贵宾室为明星与超级巨富服务，洗头的房间到处点著精油蜡烛，播放古典音乐。

    当学徒的第一年，任何人的头发我都没碰过，只能跟在一旁观察与学习，替禅子跑腿、替客人送饮料，有时帮护发的客人包上热毛巾或蜡纸。我也在一些客人等待禅子的时候替她们修指甲，或做手部按摩。最有趣的是替呼朋引伴一起来做全套SPA的客人修脚趾甲，我们几个默默工作的美容师会听到各式各样最新的八卦。

    她们会先谈谁最近做了什么整容，她们自己又应该去做什么，以及在脸颊施打肉毒杆菌或许可以绷紧皮肤，可是也因此不能微笑，这样是否值得？她们也谈各人的老公，而后转向孩子、孩子的学校、朋友、功课或他们的毛病。许多孩子都因为骄纵而有各种五花八门的问题，几乎每个都在看心理医生。

    她们的生活与我有天渊之别，仿佛我们是两个星球的人。但有时也会有类似的故事，让我很想说：“对，我妹妹也是这样。”或者：“我知道你在说什么。”

    但我当然闭紧嘴巴，因为禅子曾严厉警告我们，绝绝对对不可以主动谈起个人生活的任何事情。客人不想听我们的意见，她们不想成为朋友。她们来壹沙龙放松身心，并接受专业人员的服务。

    但我听了很多。我知道哪个亲戚跟霸占家族喷射机的人吵架，谁跟谁为了信托基金和财产在打官司，谁的丈夫喜欢去坎城猎艳，哪里订做的椅子最好。我也听了许多丑闻与成功的故事，知道谁家的宴会办得最好，哪个基金会的慈善工作大家最喜欢，以及当个全职的社交名媛需要注意多少繁文褥节。

    我喜欢休士顿的女人，她们幽默而坦率，对最新的时尚永远有兴趣。当然还是有些古板的老太太坚持要把头发弄成圆形的钢盔，但禅子即使讨厌这样的发型，也不敢得罪这些手上的钻戒跟烟灰缸一样大的富家太太。

    沙龙当然也有体型大小不一的男士前来，通常都是衣著昂贵，发型、皮肤与指甲都保养良好的客人。别以为德州都是牛仔，其实德州男士对于外表非常讲究，该磨、该剪的都懂得定时处理。