们不是惯用的么？只要分量适合，给他一嗅，就完事了。”

    “我不能依你，因为我是医生。”

    “病人自己愿意。”

    “不相干。”

    “我用病人的亲哥哥的名义给你写笔据，并且签字在上面！”

    致觉君郁悒久了的心情一不自禁，泪珠同哭声迸裂而出，鹘落地跪在医生面前。“医生，我求你，求你的仁慈，请你依我的话！该是犯罪，是杀人，都由我承当！”

    “但是医生的宣誓是决不弄死一个尚有一线生机的生命。”

    “不管病人的比死还难堪的痛苦么？”

    “虽然痛苦，生机未尽的决不绝灭他的生机。”

    “这是人情么！”致觉君转为愤愤了。

    “不问人情不人情，当医生就得如此。”医生还是那样冷静。

    这样，致觉君只得怀着自己害了弟弟似的歉心再去坐在宾若君的榻前，直看他的生命一丝一纸地自己断绝！

    宾若君受伤的消息才传出的时候，好些的人便开始“逐鹿”，希望继任校长；他们用了各色各样的方法，有巧捷的，也有拙劣的。这且不用管。到他的死信传来，学校里立刻笼着一重惨雾，却是千真万真的事实。特地为他唱追念的歌，特地为他刻碑砌入教务室的墙壁，都是用了神灵如在的信念来作的。

    开追悼会的一天，致觉君出席道感谢。还没有开口，出于天xìng的友爱的眼泪先已流满两颊，开口时是凄苦的声音。我忍不住，低下头来哭了。

    各有各的伤心，可以到一样的深度而各异其趣，所以说谁最伤心其实是不合的。但据传闻的消息，宾若君的母亲却太伤心了。她因宾若君死于火车，视火车如残暴的恶魔。偏是住家贴近西城，每天城外来往的火车不知经过多少回，就得听不知多少回凄厉的汽笛。她听着，心就震dàng了，仿佛更将夺去她的别的宝贝！有时惘然失神了，有时泫然下泪了。忧伤痛苦笼罩她的一切，差不多没法继续她的生活。

    关亡招魂之类的方术经人推荐，便时时一试。这当然是迷信：但是只要想起母xìng的生死不渝的爱，你就不会有那种心存鄙弃的轻薄的行为了。

    其中一个术者声誉最高，也说得最动听。她说宾若君已在某某菩萨座侧为童子，光明而快乐；如果生者多多给他念些经卷，生天成佛是十分稳当的。

    这是一条新的道路！她开始念经，用着坚强的信念，以为果得生天成佛，也就差足安慰。直到现在，念经是她的日课将永远是她的日课了。

    然则念经完全替代了忧伤痛苦么？此殊未必，有一事可以证明。因前年江浙战争，他们全家搬来，住在致觉君处。每天下午没到四点半，她必倚着楼廊的栏杆，望致觉君归来。望到了，这才安心，知道放了出去的宝贝重复回入掌中。致觉君偶或因事迟归，虽经先期禀明，她必对灯等候，直到看见儿子的笑容确已呈现于面前，然后就睡。使她致此的根原，不就是永远不得磨灭的忧伤痛苦么？

    有时经过致觉君家，望见宾若夫人寂寞的侧影，或在灌花，或在闲立，心头就不禁黯澹了。抱着终生的悲哀，为恐伤翁姑的老怀，想来时时须自为敛抑的吧；而为孩子的前途起见，想也不愿意多给他伤感的印象：于是，只有闷闷地暗自咀嚼那悲哀的滋味，这比诸哀号长叹，尽情倾吐，其难堪岂止十倍！

    看见济昌，我同样地黯然，虽然他是个苹果红的面颊乌亮亮的眼睛的可爱的孩子。

    宾若夫人对济昌，听说是竭尽了所有的心力的，差不多她自己生存的意义就是为着孩子。

    济昌与善儿成为很好的朋友，我觉得安慰，父亲与父亲突然中断的缘分，让他们好好接续下去，直到永远吧！有一次，善儿来说济昌小病新愈，在家