横生的扶梯彀不到楼上的正间，碰到墙，转弯向前去，又是四五级，那才是楼板。到亭子间可不用加这四五级，所以亭子间比楼正间低。亭子间的下层是灶间；上层是晒台，从楼正间另一旁的扶梯走上去；近年来常常在文人笔下出现的亭子间就是这么局促闷损的居室。然而弄堂房子的结构确值得佩服；俗话说，“麻雀虽小，五脏俱全”，弄堂房子就合着这样经济的条件。

    住弄堂房子，非但栽不起深林丛树，就是几棵花草也没法种，因为天井里完全铺着水门汀。你要看花草只有种在盆里。盆里的泥往往是反复地种过了几种东西的，一点养料早被用完，又没处去取肥美的泥来加入；所以长出叶子来开出花朵来大都瘦小得可怜。有些人家嫌自己动手麻烦，又正有余多的钱足以对付小小的奢侈的开支，就同花园子约定，每个月送两回或者三回的盆景来；这样，家里就长年有及时的花草，过了时的自有花匠拿回去，真是毫不费事。然而这等人家的趣味大都在不缺少一种照例应有的点缀，自己的生活跟花草的生活却并没有多大的干系；只要看花匠拿回去的，不是干枯了叶子，就是折断了枝干，可见我这话没有冤枉了他们。再有些人家从小菜场买一点折枝截茎的花草，拿回来就chā在花瓶里，不像日本人那样讲究什么“花道”，chā成“乱柴把”或者“喜鹊窠”都不在乎；直到枯萎了，拔起来向垃圾桶一丢，就此完事。这除了“我家也有一点花草”以外，实在很少意味。

    我们乐于亲近植物，趣味并不完全在看花。一条枝条伸出来，一张叶子展开来，你如果耐着xìng儿看，随时有新的色泽跟姿态勾引你的欢喜。到了秋天冬天，吹来几阵西风北风，树叶毫不留恋地掉将下来；这似乎最乏味了。然而你留心看时，就会发见枝条上旧时生着叶柄的处所，有很细小的一粒透露出来，那就是来春新枝条的萌芽。春天的到来是可以预计的，所以你对着没有叶子的枝条也不至于感到寂寞，你有来春看新绿的希望。这固然不值一班珍赏家的一笑，在他们，树一定要寻求佳种，花一定要能够入谱，寻常的种类跟谱外的货色就不屑一看；但是，果能从花草方面得到真实的享受，做一个非珍赏家的“外行”又有什么关系。然而买一点折枝截茎的花草来chā在花瓶里，那是无法得到这种享受的；叫花匠每个月送几回盆景来也不行，因为时间太短促，你不能读遍一种植物的生活史；自己动手弄盆栽当然比较好，可是植物入了盆犹如鸟儿进了笼，无论如何总显得拘束，滞钝，跟原来不一样。推究到底，只有把植物种在泥地里最好。可是哪里来泥地呢？弄堂房子的天井里有的是坚硬的水门汀！

    把水门汀去掉；我时时这样想，并且告诉别人。关切我的人就提出了驳议。有两说：又不是自已的房产，给点缀花木犯不着，这是一说；谁知道这所房子住多少日子，何必种了花木让别人看，这是又一说。前者着眼在经济；后者只怕徒劳而得不到报酬。这种见识虽然不能叫我信服，可是究属好意；我对他们都致了感谢的意思。然而也并没有立刻动手。直到三年前的冬季，才真个把天井里的水门汀的两边凿去，只留当中一道，作为通路。

    水门汀下面满是瓦砾，烦一个工人用了独轮车替我运开去。他就从不很近的田野里载回来泥土，倒在凿开的地方。来回四五趟，泥土同留着的水门汀一样平了。于是我买一些植物来种下，计蔷薇两棵，紫藤两棵，红梅一棵，芍yào根一个。蔷蔽跟紫藤都落了叶，但是生着叶柄的处所，萌芽的小粒已经透出来了；红梅满缀着花蕾，有几个已经展开了一两瓣；芍yào根生着嫩红的新芽，像一个个笔尖，尤其可爱。我希望它们发育得壮健一点，特地从江湾买来一片豆饼，融化了，分配在各棵的根旁边；又听说芍yào更需要肥料，先在安根处所的下面埋了一条猪的大肠。