いる初対面の病人にいきなりエウリビデスの話する人ちょっといないわよ」

    「お父さんの遺影に向って股広げる娘だってちょっといない」と僕は言った。

    緑はくすくす笑ってから仏壇の鐘をちーんと鳴らした。「お父さんcおやすみ。私たちこれから楽しくやるからc安心して寝なさい。もう苦しくないでしょもう死んじゃったんだもんc苦しくないわよね。もし今も苦しかったら神様に文句言いなさいね。これじゃちょっとひどすぎるじゃないかって。天国でお母さんと会ってしっぽりやってなさい。おしっこの世話するときおちんちん見たけどcなかなか立派だったわよ。だから頑張るのよ。おやすみ」

    我々交代で風呂に入りcパジャマに着がえた。僕は彼女の父親が少しだけ使った新品同様のパジャマを借りた。いくぶん小さくはあったけれどc何もないよりはましだった。緑は仏壇のある部屋に客用の布団を敷いてくれた。

    「仏壇の前だけど怖くない」と緑は訊いた。

    「怖かないよ。何も悪いことしてないもの」僕は笑って言った。

    「でも私が眠るまでそばにいて抱いてくれるわよね」

    「いいよ」

    僕は緑の小さなベッドの端っこで何度も下に転げ落ちそうになりながらcずっと彼女の体を抱いていた。緑は僕の胸に鼻を押しつけc僕の腰に手を置いていた。僕は右手を彼女の背中にまわしc左手でベッドの枠をつかんで落っこちないように体を支えていた。性的に高揚する環境とはとてもいえない。僕の鼻先に緑の頭があってcその短くカットされた髪がときどき僕の鼻をむずむずさせた。

    「ねえcねえcねえc何か言ってよ」と緑が僕の胸に顔を埋めたまま言った。

    「どんなこと」

    「なんだっていいわよ。私が気持よくなるようなこと」

    「すごく可愛いよ」

    「ミドリ」と彼女は言った。「名前をつけて言って」

    「すごく可愛いよcミドリ」と僕は言いなおした。

    「すごくってどれくらい」

    「山が崩れて海が干上がるくらい可愛い」

    緑は顔を上げて僕を見た。「あなたって表現がユニークねえ」

    「君にそう言われると心が和むね」と僕は笑って言った。

    「もっと素敵なこと言って」

    「君が大好きよcミドリ」

    「どれくらい好き」

    「春の熊くらい好きだよ」

    「春の熊」と緑はまた頭を上げた。「それ何よc春の熊って」

    「春の野原を君が一人で歩いているとねc向うからビロードみないな毛並みの目のくりっとした可愛い子熊がやってくるんだ。そして君にこう言うんだよ。今日はcお嬢さんc僕と一緒に転がりっこしませんかって言うんだ。そして君と子熊で抱きあってクローバーの茂った丘の斜面をころころと転がって一日中遊ぶんだ。そういうのって素敵だろ」

    「すごく素敵」

    「それくらい君のことが好きだ」

    緑は僕の胸にしっかり抱きついた。「最高」と彼女は言った。「そんなに好きなら私の言うことなんでも聞いてくれるわよね怒らないわよね」

    「もちろん」

    「それでc私のことずっと大事にしてくれるわよね」

    「もちろん」と僕は言った。そして彼女の短くてやわらかい小さな男の子のような髪を撫でた。「大丈夫c心配ないよ。何もかもうまくいくさ」