息。”国会危机房子遭火球击中暴动皇室令人惊讶的行为土耳其大屠杀饥荒战争国王的身体将会变得虚弱”这本灾难的目录好像使她感到宁静,使她觉得世界是井井有条的。在老摩尔一re所写的这本里,她看到未来最糟糕的一面,却不感到绝望。这种警告不是威胁,也不是预言,而是单纯地重复;它们令人得到安慰c令人感到惧怕c令人觉得熟悉,它们由她漫长过去的每一个元素所组成,她反刍这些毒素,耐心地咀嚼吞咽,然后存活下去。
“嗯,好吧,”她平和地说,一面放下这本书,”他预先看到某些可怕的事情。看起来这将是恐怖的一年。他说,我们这边星期二会下冰雹”
我们这些男孩拿起年历翻阅,想找出更多不祥的图片。我们看到许多插图:天空被闪电击裂c教堂的尖塔倒下c人群灭顶c穿着长礼服的男人做出警告的手势c棺材里躺着君王。这些图片虽嫌粗陋,但却栩栩如生,好像囚室墙壁上刻画的图。我们和特里尔奶奶一样,津津有味地欣赏它们,把它们当做像启示录一样无法触动我们的事情。从这些画里,我们看到外面的整个世界,它四分五裂c骚动不安,即将沦为地狱。当然,这件事和我们的村子毫无关系;欣赏这些血腥的图片时,我们觉得自己像天上的神祗,既慈悲又残酷。
特里尔奶奶把这本年历当做开胃菜。她移到餐桌前准备吃晚餐。她把几片饼干浸泡在一杯凉了的茶里,再把湿透的碎块捞出来,放进嘴里,然后开始卖力地用牙床碾磨它们,令人觉得她的骨头好像都要碎掉了。和平时一样,她穿着黑色的网眼连身裙,那闪亮而老迈的头颅从衣服里冒出来,就像冒烟的油灯上顶着一团火焰。她的眉毛十分高贵,粉红色的眼睛闪烁着光芒,鼻子像手指般垂挂下来;她的脸只有下半部变得塌陷松垮,可是这半张脸承担了所有费力的活儿。
“你有一百岁了吗奶奶。”
“快了快了。”
“你有爸爸吗”
“愿神祝福你,我没有,他好久以前就死了。他在艾尔坎elbe那边被一棵树压死了。”
她经常对我们讲起这个故事,现在她又要再讲一次了。她父亲以前是个伐木工人,像巨人那样强壮他可以抬起一匹马和一辆马车。五岁那年,她的母亲去世,此后她就和父亲住在森林里。他们睡在帐篷里,或是松枝搭成的棚屋里,父亲出去伐木时,小女孩就编篮子,然后拿到村里去卖。他们就这样一起过了十年,生活美满而开心。长大后她变成一位十分美丽的姑娘”男人看到我,好像都有点喘不过气来。”,可是她的父亲很谨慎,其他伐木工人来找他时,他总是把女儿藏在成堆的麻布底下。
15岁那一年,有一天,一棵树倒在她父亲身上。她听到他大叫一声,急忙跑过灌木丛,发现一根枝桠穿过他的身体,深深钉入地面。他趴在地上,看不到她。”我要走了,爱丽丝。”他说。她用手挖了一个洞,在他身边躺下,然后抱着他,直到他断气。整整24小时,她动也不动,而他再也没有说过一句话。
最后,几辆货车发现了他们。那时她还躺在地上,陪伴父亲的尸体。她看着那些人从他身上移开大树,看着他们拉直他的四肢。然后,她跑进矮树丛里躲起来。她不吃不喝,在狐狸洞附近躲了一个星期。然后,史奎尔派人出来找她;他们找到她时,她像野人一样拼命抵抗。不过他们还是抓住她,把她带回庄园,让她洗澡,给她一张床睡觉。”那是我第一次洗澡,”奶奶说,”他们找了六个人来,才给我抹上肥皂。”他们照顾她c安抚她,让她在家里帮忙干活。后来,她嫁给园丁乔治特里尔为妻。”他也是一个好人他让我安顿下来。那时我大概是16岁。他很像我的爸爸,只是动作慢多了当然,他比我大很多岁。”
讲完她的故事,特里