常来这里，他们已经见过五c六次面。

    “我收拾了一下，”阿列克谢米哈依洛维奇同意说，但没有进一步说他刷洗过地板c抹过灰，甚至还刮过窗户的事。

    叶夫根尼娅米哈依洛夫娜从手提包里拿出一个玻璃纸包。

    “凑个份子吧，现在还是热的。”

    “啊，油煎包子”他大声说。“说实在的，我正想吃。您可猜中了猜中了”

    他拿来一只盘子，把包子倒了出来。

    “有肉馅的和大米馅的，”叶夫根尼娅米哈依洛夫娜解释说。

    “好极了好，就坐吧”

    他倒了两怀酒，举起自己手中的酒杯：“为您的专著干杯只是，依我看，您把我写得太神乎其神了。”

    他心里立刻制止自己：“这样说似乎有点儿不得体吧。”

    然而叶夫根尼娅米哈依洛夫娜毫不介意。她照常吃菜c喝酒，站起身来观赏墙上的照片和小装饰品，翻翻书。

    “您知道吧，阿列克谢米哈依洛维奇，我很久以来不曾有过象今天这样使人高兴的事了。可能从大学时代起就没有过。确实，我在专科学校毕业很迟，是在三八年”

    “我毕业也不早。”他应承着。“您为什么那么迟呢”

    “客观情况不允许，”她说：“开始是战争，而后又是各种各样的麻烦事。结果三二年作为走读生进了中学，三八年才读完斯特罗甘诺夫专科学校。”

    “我的情况您全了解，”阿列克谢米哈依洛维奇吞吞吐吐地说。“而您的情况如果不是秘密的话。”

    “没有什么秘密，”她回答得很简单。“结婚很早。后来跟丈夫离了，儿子也死了。就是这些。”

    “请原谅，”阿列克谢米哈依洛维奇温和地说。

    叶夫根尼娅米哈依洛夫娜发觉，书房里没有一幅阿列克谢米哈依洛维奇自己的画。

    她对此十分好奇。

    “养不活自己”他承认。“况且我本来就没有什么东西。全卖光了。不过倒还有一幅。”

    他拿出格拉巴尔的一幅小型自画像。

    他承认：“我很喜欢这幅画，而且珍爱它”

    于是他们谈起艺术界里双方都熟悉的人。原来，共同熟悉的人很多。有的是叶夫根尼娅米哈依洛夫娜在斯特罗甘诺夫专科学校的同窗，有的是他俩在美术家协会莫斯科分会和美术学院认识的。对于那些年青的革新派，他俩的意见有点分歧，但后来看法趋于一致：让他们画去，只是不要随波逐流

    “千万不要再以独创为幌子去走回头路。否则又会出现皮罗斯马尼c彼得罗夫沃德金，甚至那种金玉其外，败絮其中的锦匣式的绘画。”

    现在正是冬季，气候象近几年冬天一样，变化无常，气温升降不定，有时从三度升到三十度，然后又降到三度，但是今天的天气却是暖融融的，细雨霏霏，雨水从屋檐上滴下来，听起来令人惬意。几只弄错了季节的母猫大声地号叫。鸽子也以为春天来临，在屋檐下咕咕地欢唱。

    他们又谈起那些小装饰品。这种东西阿列克谢米哈依洛维奇有不少。这是他非洲c亚洲c拉丁美洲之行的痕迹。

    “为什么您在国外什么也没画”叶夫根尼娅米哈依洛夫娜问道。

    “怎么对您讲呢”他试图解释。“旅行时我喜欢看。至于画画嘛，还是想画俄罗斯”

    阿列克谢米哈依洛维奇站起身来，走到叶夫根尼娅米哈依洛夫娜跟前，怯生生地把两只手放在她肩上：

    “在我这样的年龄这样做当然是愚蠢的，可我觉得，我爱你，很爱，象小孩子一样爱”

    她没有躲闪，也没有把他的手推开，更没有赶他。

    “您怎么不说话”他低声问。

    “