在梦里的确是流了泪，但睁开的双眼却是干的。多田用手心抹了一把满是汗水的脸，从床上坐起身。

    一到炎热的季节，平日里安睡的记忆便被点燃。

    事务所渗入路灯的光，犹如异形的鱼类游弋其间的海底一般微微泛蓝。顺着温热的风，大街上整夜喧杂的人群的声音从敞开的窗户涌了进来。

    穿行于事务所前面街上的车灯舔过墙壁，又滑到天花板。多田的目光追随着那道白色的光带。为了多透一点风，隔断待客区和居住区的帘子是开着的。视线被光带引到沙发上的多田发现，行天并没有躺在那儿。

    多田犹豫片刻，问：

    “起来了”

    毫无坐相地倚在沙发背上的行天朝他转过脸来。

    “没可能睡着吧，这么热。”

    行天懒洋洋地点上烟，“我想知道不装空调的理由。你是不是在修炼”

    “没钱。”

    多田简洁地回答。

    “贫穷让心灵堕落。”

    从行天的鼻子和嘴里溢出大量的烟雾。他并不打算提及多田梦魇一事。

    多田从床上下来，打开小小的冰箱。享受片刻从冰箱流淌出的寒气之后，他拿了两罐啤酒。回头看时，行天已熄掉烟躺倒在沙发上。多田走近沙发，凝神俯视他双目紧闭的身影，行天一如往常如同地藏菩萨般僵直。毛巾毯下方，只见行天的胸口有规则地悄然起伏。

    “睡着了。”

    多田喃喃道，他把一罐啤酒轻轻搁在沙发上，贴住行天的脖子右侧。一口气喝光了自己的那罐啤酒之后，他重新躺回床上摊开。

    那一晚没再做梦。

    到了早上，行天转动着右肩，说：

    “怎么搞的，这边好像扭了。”

    肯定是冻着的缘故，多田想，但他没吱声。多田一声不吭地把滚落在地板上的还没开的罐装啤酒用脚尖塞到待客的茶几下面。

    “关于今天的安排，行天，还是你一个人带着去。，，

    吉娃娃的旧主人佐濑茉里打来电话，说要来真幌看朋友，顺便想去小狗的新主人那儿看看。

    外面的世界正当暑假。和外面的世界无关，无论何时都在暑假之中的行天听了这话，还是“啊”的一声抗议起来。

    “为什么要我来带孩子和参观小狗啊你呢”

    “我上午有点事。之后要去山城镇的老冈家。”

    “有点事”行天问。

    多田洗了脸，刮了胡子，换上新洗过的t恤。

    “我和露露联系过了。你好好照看茉里。完事之后在事务所看家。好吗”

    行天又“啊”了一声，多田摞下他离开事务所，驱动小货车往真幌市郊外的丘陵地带驶去。

    蝉鸣。流转于挡风玻璃上的绿意浓郁的树影。蓝天中悬浮的城堡般的云朵。

    正如无论怎样祈祷不要看到仍不断到访的梦境，这一年，夏天再度来临了。

    多田把车驶入市营墓地的停车场。轮胎溅起沙砾，发出宛如碾碎细小骨骼的声响。

    到了盂兰盆节的假期，墓地里随处可见老人或举家带口的身影。“真热闹啊。”多田想。这念头每年都冒出来，他又想到明明是墓地却用“热闹”一词形容有些怪异，便立即缩回此念。这番心理亦是每年如此。代替“热闹”的字眼无从浮现，思考也罢感情也罢，都一片空白。

    既没带水桶，也没带香烛或鲜花，多田登上墓碑林立的舒缓斜坡。没有遮阳的东西，汗水从他的太阳穴顺着下巴往下淌，打湿了t恤的前襟。干燥的墓碑所形成的黑色影子如同在指引多田前进的方向，朝着同一个角度炙烤着地面。

    他记得，就算没有指引。

    多田在一块小小的