周年国庆日举行的橄榄球比赛中主要联队所获的惹人注目的13分为例，说明美利坚合众国未来已注定的命运。他已经接受了我的建议并颇有意思地试图从命理学中推究出某些波斯尼亚的历史他至少推究出一个成为第一次世界大战导火线的c奥地利皇太子费迪南在萨拉热窝被刺杀的事件。他的论据之一还与阿瑟斯坦利埃丁顿爵士在我所任教的康奈尔大学的一次关于神秘的136数字的讲演日期有关。他甚至还搞了一些数字的把戏，利用我的出生日期来说明我也是他的宇宙计划的一部分。这一切以及诸如此类的事情使我确信，再没有什么布卢姆证明不了的东西了。

    其实，诺曼布卢姆可算是一类天才。如果我们研究过足够的单独的现象和相互间的关联，当然可以发现一些巧合的事件。如果我们只知其巧合，不知在那些发现被披露之前进行过多少艰难的努力c多少未成功的尝试，我们兴许会相信那是一次重大的发现。实际上，这诚如统计学家们称之为“有利条件下枚举归纳的谬误”。但是，若要找寻象诺曼布卢姆搜集的那许多巧合事例来，则需要巨大的技巧和献身精神。在某种意义上，这是一项孤立无助甚至毫无希望的目标以数字方面偶然巧合的事例向反应冷漠的，更不必说对深奥数学知之不多的公众解释上帝之存在。不难想象，布卢姆的才能若用在其它领域，他将会不无建树的。不过，我发现，在他执著的奉献以及对数字甚为敏感的直觉中，有那么一点儿令人赞叹的地方。这就是各种天赋的结合，人们几乎可以说，这些天赋乃是上帝的恩赐。

    第九章科学幻想小说我个人的看法

    诗人的眼睛，充满着狂热，一下子从天上看到地下，从地下直望到天上；在他的“想象”中孕育了形形色色无可名状的东西，诗人的笔头一转，它们便成了形，“虚无缥缈”便有了落脚的场所，还捞到一个名称。

    威廉莎士比亚　仲夏夜之梦第五幕第一场

    我十岁的时侯，曾经认定那时对问题的困难性几乎全然无知宇宙是被各种东西填满的。那里广袤无垠，不可能只有我们这一颗行星上有人居住。而且，根据地球上多种多样的生命来推断当时我对生命系统树的看法与我的很多朋友有很大的不同，我想象其它星球上的生物看上去可能是很奇异的。我极力设想那种生物会是什么样子，但是，任凭我怎样努力，大脑荧屏上总还是闪现出一种地球上的怪物图象，一种现有动物和植物的混合体。

    就在那个时侯，一位朋友向我介绍了埃德加赖斯巴勒斯edgarriceburr一ughs所著的有关火星的小说。我对火星以前想的不多，读罢这部书，特别是读了约翰卡特j一hncarter的探险记后，一个地球以外有人居住，描绘得栩栩如生的世界展现在我面前：古老的海床，巨大的运河泵站以及种类繁多的生物，其中有些是希奇古怪的。比如，有一些称为“索特”的八条腿的驮兽。

    这些小说初读起来很使人兴奋。随后就慢慢地生出疑问来了。我读过的第一本约翰卡特的小说，在惊奇情节中，作者就忘了火星上的一年比地球上长。但我以为，如果你到另一个行星上去，你要核对的第一件事就是一天或一年的长短顺便提一句，记得卡特并没有提到一个显著的事实，即火星上的一天几乎同地球上的一天一样长，似乎他期待着，别的地方也会同他居住着的这颗行星上人们所熟悉的特征一样。然后就是一些附加的评述，乍看起来，眼花缭乱，但仔细一推敲，则令人失望。譬如，巴勒斯曾轻率地评论说：比起地球来，火星上多两种基本颜色。我曾经花费很长时间，闭目冥想这新的基色。但是，说来说去，无非是暗褐色或梅红色。火星上又何尝有另一种基色呢更不用说两种基色了。什么是基色同它有关联的是生理学还是物理学呢我断言，巴勒斯可能不知道他在说些什么，但他