一位上乘的脑解剖学家。他曾对早先曾被称为嗅脑sllbra这一边缘区作过重要的研究，我们现在知道这一边缘区跟人的情感有密切的关系。今天人们也许已经知道，正是布鲁卡发现了在大脑皮质左前额叶处第三脑回中的这个小区，这个小区就是目前为人所知的布鲁卡区。尽管布鲁卡当时只依据片断的证据，但实际上已揭示出，清晰的语言在很大程度上就在这个区内并受该区的控制。这是大脑左右半球各具功能的首批发现之二。而最重要的还在于，它第一次指出，特异的大脑功能定位于脑的特定部位，并指示出，大脑结构和大脑功能有时被称作“心理”活动之间存在着一种关联。

    拉尔夫霍洛韦ralphh一ll一ay是一位哥伦比亚大学的自然人类学家，我可以想见，他的实验室必与布鲁卡的实验室有某种相似之处。霍洛韦制作了许多过去和现代人与其近亲生物的颅骨胶质内膜，为了获得关于头盖骨内部的初步知识，力图访制出一个脑的结构来。霍洛韦相信，他能从动物的头脑骨中弄清布鲁卡区是否存在，并且他已发现了大约在两百万年以前的智人脑中突现出布鲁卡区的证据，而两百万年前正是人类开始制作并使用工具的时代。这在某种程度上有点颅相学的味道。有一种说法也许很有道理，即认为人的思想与工艺同清晰语言的发展并肩而行，而布鲁卡区在非常真切的意义上便是我们人性的根基之一，同时它也是追溯探究我们祖先在向人性进化的具体途径的一种手段。

    而此时此刻，在我面前，布鲁卡的脑及其切片正漂浮在福尔马林溶液之中。我能辨认出边缘区，这个边缘区恰恰是布鲁卡用别人的脑研究发现的。我能看到新皮质上的脑回。我甚至能辨认出布鲁卡自己的灰白色的左前额叶内的布鲁卡区，它正放置在由布鲁卡本人所开创的收藏处的积满灰尘的角落里，不知不觉地衰变着。

    捧着布鲁卡的脑，我不由地想要知道在某种意义上布鲁卡是否还依然在这脑子里当他健谈时，当他宁静时，当他感伤时。他的才智，他的怀疑论态度，还有他出人意料的动作，是否还在他的大脑里呢当他在各科医师和他洋溢着自豪感的父亲面前，争辩着失语症的起源时，胜利时刻的回忆能否依然存留在我面前的神经细胞的结构中呢它是否还存留着他与他的朋友维克多雨果共进晚餐时刻的记忆是否还记得在一个月光辉辉的秋夜，偕同他手执一顶漂亮阳伞的妻子，沿着伏尔泰河堤岸和皇家桥漫步的时刻我们死去时又到哪儿去呢保罗布鲁卡是否依然还在装满福尔马林的瓶子里呢或许，记忆的痕迹已经衰退了，但现代脑研究表明，一个已知的记忆是可以在大脑的许多不同部位以重复的形式储存起来的。有朝一日，当神经生理学有了重大发展，重建早已作古的人的记忆或洞察力是否有可能呢而这会是一件好事吗这将是对个人私隐的最终揭示。但这也将是名副其实的不朽，因为很显然，我们的心灵乃是我们的主要方面，尤其象布鲁卡那样的人，更是这样。

    从人类博物馆中的这间为人所忽视的储藏室的特征中，我原准备把一种明显的性别歧视，种族主义和侵略主义，一种对人类与其他灵长类有亲缘关系的观念持固执抵制态度，都归咎于那些收集这些收藏品的人那时我还不知道收藏人正是布鲁卡。而在布鲁卡身上的确部分有上述问题。布鲁卡是十九世纪的一位人道主义者，但却没能动摇他那个时代的颓废偏见，也没能克服当时的社会积弊。他认为男人要优于妇女，白人要优于黑人。甚至他的关于德国人的脑与法国人的脑并没有明显差别的结论，也因为一位日耳曼人主张高卢人低劣而让了步。但他断定，大猩猩与人在脑维理学上有着深刻的联系。布鲁卡，这位自由思想社会的奠基人，在他年轻时就相信自由探究的重要性，并且终生追求这一目标。他的种种理想未能达到这一事实表明，即使象布鲁卡那样孜孜不