四叠半大的房间，阿绢却不在家。据女房东介绍，阿娟如今在保险公司做推销员。善卫压根不曾想到她竟在工作，然而转念一想，一个女人独自度日，这也是在所难免的事情。

    善卫在幸免于战火的六甲车站前，那些空袭前就十分熟悉的街道上闲逛了一圈，回到了麻将馆。不料这次与以惊人的势头从二楼冲下来的阿绢迎面相遇，他事先预备好的寒暄话全飞到了九霄云外。

    “啊哟，这不是善卫吗都长这么大啦”

    自己完全被当作了小孩子。虽然心怀不满，但毕竟令人怀念。走进房间里一看，一件家具也没有，那光景不由令人心寒。仔细看去，仅仅三年之间，阿绢越发衰老了。裙子太长，将小腿都遮住了一大半，男装似的上衣同样土气，跟东京的妈妈相比，简直有若云泥。不愉快的心情油然而生。

    “你肚子饿了吧我去叫点寿司来。”阿绢从壁橱的米袋里量了一合1米，装进了纸口袋。“你在东京恐怕吃过更好吃的寿司。”

    1合，容量单位，1合约合01升。

    善卫偷偷地拉开壁橱看了看，只见里面是两条薄薄的被十，下面一层放着粗糙的饭碗和盘子，形同喂猫用的食器，此外别无长物。两人住在筱原时的行李c衣箱等都无影无踪了。总不至于连换洗衣服都没有吧然而四下里却看不到。只有一座粗陋的佛龛，安置在搁板上面。

    “我去泡茶，你稍稍等一会儿。”阿绢带了寿司回来，旋即又不见了踪影，似乎是去向麻将馆的老板娘借茶壶了。在昏暗的室内，望着色泽难看的寿司，善卫心情黯淡。阿绢回来犹白忙前忙后，又是手巾又是酱油，手忙脚乱。

    “那个”一声“娘”涌上了舌尖，却没能直率地喊出口。“您不吃吗”善卫特意用标准的东京话说道。

    “我不要我不要。善卫不要客气，快点吃吧。就怕此地的吃食不合你的口味。”阿绢再次卑屈地说着相同的话，“那边家里都好吗”

    “嗯。”

    “那太好了。托大家的福，娘的身体也很好。”她毫不介意地

    自称娘。也许是因为年龄的缘故，皮肤的色泽显得混浊。

    满心以为一见了面，自然而然就会话涌如泉，谁知却说不出话来，一来二往之间，善卫突然担心起来：阿绢会不会提出要自己晚上住在这里

    “这爸爸叫我替他办件事，我回头再来吧。”他的口气极不自然。

    阿绢却仿佛正等着这句话似的：“是吗正经事情不先办好不行哦。娘白天要出去，善卫什么时候来，娘知道后可以在屋里等你。”

    “那么，我就明天傍晚来好了。”

    不管怎么说，这么抬脚就走也太不像话，于是善卫信口开河地聊了几句闲话，便逃也似的告辞了。如果到废墟附近去，说不定能碰到小学时的同学，他心念一动，很想显摆一下这身漂亮衣服。然而废墟却一如往昔，只是雨水冲来的泥土上长出了一层野草。放眼望去，只剩下窝棚的残骸，根本就没有人迹。

    善卫喝了一瓶啤酒，走出了地下食堂，眼前依然是同样的黑暗，延绵不断右边的红帽子咖啡店，是战前就在的，其他的房屋则从未见过。在烟杂店打听到德井公寓的所在后，从国道向着靠山一侧走了进去，善卫满心以为那公寓一准是文化住宅，是现代风格的建筑，没承想自己竞在它前面来来回回走过两三次，方才注意到。

    从洞开的大门往里面看，根本不像有人住。

    “请问，有人吗”善卫如同吼叫般问道。

    右边的门哗啦啦发出一阵声响，出现了一个十来岁的小孩。他看见善卫，便将右手举至脑袋的位置，握着拳头向上指指，又松开手。“爸”他喊了一声，便缩了回去。

    “谁来了”一个男人粗声粗气地问。