将来。现在,逃出来的,是一个悲惨的c沉重的c病着c充满着人生底烦
恼的弟弟,她不再能为他布置生活,策划将来。那时候,迎着这个弟弟,她发出一声叫喊,
告诉他说,他底秀菊姐姐结婚了。现在,她没有什么可以告诉他;迎着他,她露出愁苦的c
冷静的笑容。
她底这种冷静,包含着对他的不满和怜恤,使蒋纯祖感到大的惶惑。他希望姐姐能够热
烈一点。他希望姐姐向他说话即使是说日常琐事。他明白,在现在,日常的琐事会使他
感到无比的温暖。但这个姐姐,在仁慈的尽心中,冷酷地对待着他。他问了一些问题,她回
答得异常的简短。她听他说完了他底情形,站起来,忧愁地说;“好好地休息一些时。”于
是轻轻地走开了。隔了一下她又出现了,沉默着做她自己底事情;不向他看一眼,好像不觉
得他存在。她在后面和女佣人大声说话,走出来,她就冷淡地沉默着。第二天晚上她怀疑地
问他,他是不是已经结婚了。他说没有,但准备结婚。于是她问他那个女子是怎样的人,能
不能做事,服从不服从长辈,漂亮不漂亮。她说,他们蒋家,不要好吃懒做的,时髦的女
人。蒋纯祖痛苦而愤怒,笑着回答说,她是旧式的女人。他差不多要和姐姐“游戏”一下
了。蒋淑珍觉得这个弟弟不务正业,比蒋少祖还要坏。蒋纯祖是那样的感激,尊敬她,对她
是那样的纯真,温良。她也感觉到这个,但她不能饶恕他底错误,因为她冷静地明白,弟弟
以这种错误为真理,永远不会回头了。
蒋纯祖,一直敬爱着这个姐姐,觉得她是焕发着慈爱的光辉,觉得她是旧社会底最美c
最动人的遗留。但现在突然地觉得她可怕,比胡德芳可怕,比蒋少祖可怕,比一切都可怕。
可怕的是她底仁慈和冷静,可怕的是,假如和她冲突,便必会受到良心底惩罚可怕的
是,她虽然没有力量反对什么,但在目前的生活里,他,蒋纯祖,必须依赖她。蒋纯祖从此
明白为什么很多人那样迅速地就沉没;并且明白,什么是封建的中国底最基本c最顽强的力
量,在物质的利益上,人们必须依赖这个封建的中国,它常常是仁慈而安静,它永远是麻木
而顽强,渐渐就解除了新时代底武装。
但蒋纯祖却受到了傅蒲生底热烈的招待。傅蒲生和他无所不谈。他们谈仰光的故事,重
庆的新闻,国际间的消息,以至于钢笔,手表,女人,酒。傅蒲生肥胖,但活泼。每天晚上
都要开留声机学唱戏对这个,蒋淑珍是异常的厌恶每天晚上都要分东西给小孩们,
和小孩们大闹。在蒋纯祖住在这里的几个月里,傅蒲生曾经因走私之类而被什么机关拘留过
一次,但很快地就出来了,说是,在拘留的地方,交结了十二个知己的朋友。他很深刻地向
蒋纯祖描述这十二个新朋友底性格。他说,十二个之中,有四个是怕老婆的,有五个是贪钱
如命的,其余的三个,则是慷慨而侠义的。他叙述他们每一个人的经历,和轶事,他底着眼
的地方,他底轻视和尊敬相混淆的口吻说到自己时,他也如此他底善良的c乐天的
性情,他底混浊的善恶观念,他底某些明澈而智慧的思想,以及他底描写金钱的能力,使蒋
纯祖走进了一个多彩的世界,感到快乐。
这十二个新朋友中的某几个,在傅蒲生家里出现,成为他底客人了。他们都是和傅蒲生