单的。”

    说完这些，池乔期的声音忽然有些哽咽，“原本的计划里，等他读完这个学期，就会被接去美国，送去有专业老师进行系统教育的学校”

    可他终是没等到。

    池乔期的印象中，恩生总是很乖，很少说话，更很少抱怨。

    之后漫长的时光里，她很多次的想起过这个孩子。

    甚至会想，如果，他是一个会抱怨会讲述的孩子，是不是，结果会变得不一样。

    但是，真的没有如果。

    恩生的父母村里的小作坊里加工了一点粮食，这几天天不好，只能每天早上晾房顶上，晚上再收回来。

    粮食并不多，每天晾晒跟收取也相对很容易。

    而这一天父母下地的时候，突然飘起小雨。

    恩生太懂事，也自觉不是个太难的任务，于是，雨下的更大之前，他自己搬起梯子准备去收。

    梯子是农村常见的那种，竹子的材质，很沉，用得久了，爬上去咯咯吱吱的。

    恩生的一只手里抱着装着粮食的编织袋，另一只手抓着梯子朝下爬。

    他年纪不大力气又小，粮食本身单手抱着就有些重量，而下雨过后竹梯表面又湿滑，再加上自制布鞋的底原本就不抗滑，于是，他从梯子上一脚蹬空，直接磕到了地上。

    那时候，他尚能爬起来。

    因为感觉不到疼，所以也不觉得身体哪里会多难受。

    于是，他压根就没意。

    他收拾好一切，继续回到屋里，做了两页数学试卷。

    中午的时候，还帮父母做好了饭菜。

    只是，等父母回到家，恩生从厨房里把盘子端出来，还未等走近桌前，鼻血，便一滴，一滴的落了仍有温度的饭菜上。

    他伸手抹了一把，还没等来得及张口喊爸妈，就瞬间，颓然倒地。

    恩生的父母急急忙忙的找来农用车，只是，还没等送到村里的卫生室，妈妈怀里的恩生，便慢慢停止了呼吸。

    那样的突然。

    池乔期不敢想，如果这件事搁平常孩子身上，是不是也许会有转机。

    她反复的提醒自己，无论再怎么假设和推测，就算自己现想到从预防到抢救的所有措施，就算再完美再无缺，恩生依旧是走了。

    这种无能为力，比努力过却仍旧失败，要让痛苦的多。

    她仿佛依稀看得见恩生一步一步远去的背影。

    就像，另一个自己。

    恩生最终被葬家族的老林里，很偏远，离村子也不近。

    但是，很安静。

    恩生爷爷的坟，就恩生的旁边。

    行礼时，恩生家的小弟弟一直哭，那样的撕心裂肺。

    大概，他眼里，哥哥就是天吧。

    既是比他大的孩子，又是疼爱他的大。

    所以，他比大都要哭的伤心。

    身边的任何都没去阻止这样的哭声，任这个孩子哭到沙哑，这样的宣泄，似乎是代所有。

    而恩生的父母，似乎真的老了许多，摩挲着小儿子的头，目光悲戚，已经没了泪。

    颜茶的电话仪式结束的那一刻打了进来。

    池乔期接起来，不等颜茶说话，便开口，“颜茶，回去吧。”

    这样的送别，太凄惨。

    就算她代替所有关心恩生的外来过，更何况只要有心，哪里都一样。

    离开时，池乔期同简言左队伍最后，步履缓慢的跟着前面挪动着。

    走了很远，池乔期越走越慢，终于顿住。

    回首，恩生小小的坟包，一堆旧坟中，那样的孤独。

    因为这边的规矩，不到三年，是不能立碑的。