太痛，多躺一会儿就会习惯。

    几只尚未找到新窝的小虫子，在他们身下鸣鸣，卿卿声唱来初秋凉意，偶尔，虫子  跳上臂间，带来些微麻痒，手挥过，没多久它们又来骚扰。还是没关系，习惯就好了。

    人类能够在这种复杂的环境中存活，最重要的本能就是「习惯」。

    有了习惯，再苦的日子，过到最后不用咬牙就能撑下去，有了习惯。很多原本不必  要的东西却占住了生活的最重要。

    而且，习惯最可怕之处就在于它的不知不觉，一天侵入一点点，到最后，人们只好  对习惯处处牵就。

    就谷绍钟来讲，辛穗是他生活中最重要的习惯，她一天入侵他的生活一些，弄到最  后，她已经在他的心、他的头脑子进驻，他却仍然无所觉。

    「笨笨……」两个字之后，他没把话接续。

    「想告诉我什么？」辛穗挪挪位置靠近他，入秋了，寒气渐重。

    「你的生活环境很有意思。」

    「是吗？我并不觉得，大概是你第一次接触，而我已经习以为常。」又是一个习惯  定论。「你喜欢我爸妈和弟弟吗？」

    「说说你的家人。」

    「我爸爸是慈父、我妈是慈母，虽然他们不严格，但是孩子们并没因此变坏。我的  弟弟个个上进，至少比起我这个姐姐，都要好上很多。」

    「你和他们差距很多。」他的评论中肯。

    「差距？你指哪方面，身高吗？当然！我是早产儿，先天不良，后天怎么补都救不  回来。听妈妈说，我刚生下来的时候，肚皮很薄。连肠子蠕动都看得清楚，那时以为养  不活了，可是爸爸坚持要我长大，因为我是我们家的第一个孩子。」

    他侧过脸，看着她的眼睛，没插话，只是心怜地揽她人怀。

    「你说我的名字听起来你心碎，也许吧！那时候；我爸妈养我，养得心都碎了。他  们花好大工夫带我，尤其到后来，小弟一年一个相继出世，他们简直要被生活压得喘不  过气。

    你信不信，我阿嬷说，在我四岁那年，田里要收割稻子，我妈妈爸爸轮流背着我工  作，三个弟弟都是放在田埂边，吃泥巴长大。」

    抓住他的衣襟，手略微抖着。他坐起身把夹克脱下，将她身子裹起来，再重新抱回  怀里。

    「辛勤每次听到阿嬷说这个，心理就要大大不平衡，向爸妈抗议，他们总回答--  没办法，阿穗难养嘛！上了小学，辛程、辛靖、辛勤功课都是一极棒，偏偏我老在后面  吊车尾，爸爸说没关系、不怪我，我头脑没长好就生出来，不是我的错。」

    「难怪你会笨得彻底。」

    「我不笨啊！我只是头脑不太好，可是头脑不好也没关系啊！反正天塌下来有高个  子顶着。

    知道吗？我弟从小就比别人家的男生高，班上有人欺负我，我弟就去找人单挑，谁  都不敢惹找。

    读护校时，班上有个女生对我很坏，她常骂我狐狸精，说我抢她男朋友。好冤枉！  我又不认识她男朋友，后来我小弟三个排排站，把她吓得连话都说不清楚，从此她就对  我客客气气。

    可是现在我到台北工作，他们照顾不到我了……」

    「没关系，以后换我罩你。」拍拍她的头，以后，她有他！

    「我知道你挺我啊！所以医院里的同事都对我很客气，因为我们有『裙带关系』嘛  ！别忘记，我托你排班的事情哦。」她旧事重提。

    「排班的事，我已经通知江玲。」答应她的，他从没忘记。

    「弄好了？耶！你对我真好！糟糕，你这么好，我一定会爱上你，一定要非你不嫁  。」她开玩笑般地在他胸膛前乱钻，「顺便」