你吗,粉红?”
“嗨,山姆,你错过了给婴儿下雨的机会。”
“它是说洗澡,我们给孩子们举办了一个晚会,她的孩子们。”
“不仅仅是我的,”粉红纠正她的话,“也是——”
诺艾尔关上了粉红的电脑盖,切断了它的音频信号。“你为什么到这里来?”
他注视着她。他的眼睛里闪动着热情,连同那些个深蓝色的夜晚与阳光灿烂的白昼一同涌进她的心中。“你是哲学博 士,猜一猜。”
她猜了。实际上,在过去的四个月里,除了猜测他在哪里她没有做别的事情。尽管她已不再试图寻找他,但她知道她仍然爱他,对他的爱会持续到她临死的那一天。然而,她也痛苦地意识到,她心中的爱并没有在他的心里引起共鸣。
在四个月的失踪之后,他又悠闲地走回她的生活中,她不知道他明天是否会再次失踪四个月,或者是四年。她不能生活在那种不确定当中,而且她也不希望她的孩子生.活在这种变幻无常的环境当中。她知道得很清楚,当一个孩子被她深爱着的父亲抛弃时是什么样的感觉。“你到这里来是一个错误,”她转过身,面对着他,“你最好离开。”
她看到了他眼睛里捉摸不清的表情,感觉到它们撞击着她的心。
“我想我猜错了,我还以为穿着这身猴子似的西装来见你,你会——”他用手指搔了搔头,立刻将整齐的发型弄得蓬乱了。“见鬼,我猜这只是一个梦。但是在我离开以前,我要将这个交给你,我费尽千辛万苦才找到它。”
他伸手到口袋里掏出一张卷着的报纸,将它递给她。“我联络了盖斯叔叔的几位旧……嗯,生意伙伴,他们给我提供 的线索是令人发抖的,但是我还是在《芝加哥时报》上找到了这则消息,它并不多,但是……”
她展开那张已经残破的报纸,发黄的报纸被从中心撕坏了,看那日期已经是二十五年前的东西了。
起初,诺艾尔不理解山姆为什么让她看这张报纸,然后,她的目光落在了一篇紧挨着讣告的小标题上,“海斯银行抢劫 案遭到挫败,司机毙命”。
“给我提供线索的人告诉我这是黑手党内部的事务,”山姆继续说,“当事情发生以后,芝加哥仍然是一个黑手党控制 的城市,警察被告知尽可能不要插手管这件事,于是整个事件就尽可能快地被遗忘了。但是我同一个幸存者谈过话,他说当时没有指名道姓地提过任何人,但是他记得那位司机是一个年轻的意大利人,他一直在谈论着他可爱的小女孩,他打算用抢劫得来的他的那份钱,给她买一切他那高贵的丈母娘断言他买不起的东西——诺艾尔!”
她没有意识到她昏了过去,直到她看到地板迅速地向她冲过来。在她完全失去知觉以前,她模模糊糊地意识到一双强壮的手臂搂住了她的腰。接下来,她发现自己正躺在沙发上,山姆坐在她的身边,他的眼睛里流露出关切的神情。’
“总是救我,你不觉得厌倦吗?,,她喃喃地说。’
“它已经变成了一种乐趣。”他用手指抚摸着她的下颏。
她慢慢地坐起来,那张报纸仍然攥在她的手里。
“你认为那个司机真的是我父亲?”
“我们永远不会知道整个事件的内幕了,”他实事求是地说,“但是这个男人死的时间与你父亲失踪的时间正好吻合。
如果他是你的父亲,这就意味着他离开你们并不是因为他爱你们不够,而是因为他爱你们太多了。”
她点点头,将那张皱巴巴的珍贵的报纸按在心口上,勇敢、愚蠢、鲁莽、忠诚……她摇了摇头,记起了那个愚蠢的可爱的年轻人,他为了让她的生活过得更好一些而做了最糟糕的决定。她哽咽着,感觉到在眼泪之外的悲痛