到他与她的离去不无关系。

    "安伯维尔先生？"泰西追问。

    "不，我不需要任何东西。"他动手打开卧室的门，当他看见她肘弯下摇晃的篮子时，停下手来，以前他没有清楚地见到过篮子，现在却可如愿以偿。

    斯波兰达离开他的那天夜里，斯波兰达拿着同样的篮子。那是一只装着全都是明亮的星星的篮子。

    "你从哪里得来这只篮子的，泰西？"

    她朝它看了看，"是一位花匠在暖房里找到的，公爵，他正准备把它扔掉，但我求他，我是不是能将它留下。"

    乔蒂安用手触摸着篮子，手指一阵发痛，"篮子是公爵夫人的，如果让我保管你会在意吗？我一定会用十只来偿还这一只的。"

    泰西点点头，把篮子给了他，然后忙她自己的活儿去了。

    乔蒂安拎着篮子，转动卧室的球形把手。自从斯波兰达离去后，他一直未在屋中呆过，甚至不敢让自己靠近它一步。

    门打开了，他走了进去。

    如同一阵强劲的风，更多的回忆在冲击着他。伫立在门槛上，他凝视着屋里的每一个角落，想起家具和墙上曾经长出来的所有花草，想起屋里每一件事发生的情景，甚至天花板和四壁的颜色一度变成红的、蓝的或是绿的，想起在他的浴缸里发现了麦克白夫人，想起……

    想起。

    他关上门，走向大衣橱。在那里他看到他的紫色缎子长袍，他把这件华丽的衣服提到面前，嗅嗅它的气息，拼命地想闻出斯波兰达的馨香。

    但是长袍已经洗过了，闻上去有肥皂味，而不是野花香。

    他将长袍扔回衣橱，向床走去。他用哆嗦的双手向下伸去，抚摸深蓝色的缎子床罩，"你的身体在这蓝色上面显得如此美丽。"他轻声缅怀着她"你的皮肤在这蓝色上面……就像天上的一朵云。"

    他凝视着床上左面的一堆枕头，那是斯波兰达的一面。她曾躺在那些枕头上，灿烂的古铜色头发披散在雪白的缎子枕套上。

    有多少次他在这张床上爱过她？他无法想起，无法算出。

    他抬起头来，望着天花板，思念起一场做爱刚刚完毕后，和斯波兰达一起满屋飘荡的所有情景。伴随着他们的是斯波兰达的音乐声。

    他再也不能满屋飘浮，再也不能听见那欢快的音乐声。

    所有的魔力都离去了。

    因为斯波兰达离去了。

    乔蒂安，对我来说，和你相伴的短短日子，胜过了和你分离的悠悠岁月。

    乔蒂安竭力抽了口气，然而却做不到。

    他的心提到了喉咙口。

    他把篮子放在床上，躺在它的一旁。孤独笼罩着他的全身。

    我将成为你的伴侣，因为我想能够使你微笑的事情之一，是不再孤独。

    "再让我微笑，斯波兰达。"他轻声道。

    你最需要的是经常的告诫。

    天啊，他想，为了再听一次她对他粗暴脾性的责备，他有什么事情不能做呢。

    一连好几个小时，他躺在那里，回想着他能想起的有关斯波兰达的每一件事。

    她曾经睡在树荫上面。她不吃动物。刀子不使用翅膀，因为清洗翅膀是件困难的活儿。她也不佩戴首饰，因为她并不需要它，她那紫罗兰色的眼睛难道不是世界上最亮丽的宝石？

    她和动植物谈过心并能听懂它们的话语。她曾为府邸病倒的菊花而忧愁。一次，她还感受到来自于他腿上的快感。她了解长在他庄园上的每一