舒坦，累了倦了的时候，便倚着落地窗望向逐渐安静的街道，看着万家灯火暗灭，深藏的孤独和寂寞，总不免在此时浮上心头。

    我很清楚自己挂念的是何人。

    没有我，杰笙过得好吗？是不是会像我一样，习惯在人群中搜寻着熟悉的背影，殷殷期盼着电话铃声会带来令人倾心的温柔嗓音？

    我有满腔超乎想像的思念。但是，只要想到是谁先断了音讯，那抹心酸和苦楚，还有莫名的委屈，就像是洪水泛滥一样，随时可以把人淹没。

    是我做错了什么？否则，为什么就这么失去联络呢？他明明还活得好好的，甚至时时和小伍保持联系的呀。再说，这并不是杰笙的行事风格，他哪是这样不清不楚、不明不白的人呢。

    有时候，我也会冲动地想问个详细，只要打个电话给小伍，相信他不会拒绝我的要求。但是一想到还要过小伍这一关，我的勇气就全烟消云散了，毕竟面对小伍，还是有抛不去的愧疚和亏欠感觉啊。

    在忙碌、压力、疑惑、暗自感伤之中，时光飞快的消逝，我终于拿到了国立大学的毕业证书，而且还考上研究所，连硕士学位也攻下了。

    同时，还跳槽到所谓前五百大的公司，从副理升到了经理，爸妈几乎是喜极而泣。谁会想到昔日胸无大志的小助理，竟然会有飞上枝头的一天。

    而这一切，总共花了六年的时间。

    六年看似匆匆过了，我尝到了成功的甜美果实，也许在别人眼里，这实在算不上是什么了不起的事情，但是只有我自己清楚，这些都是汗水与泪水交织而成的，也许离所谓的成功还十分遥远，但在此刻，我仍然是满心欢喜和感动。

    升上小主管后，到国外出差的机会就更多了。又是个秋天，飞机起起落落，终于把我带到距离杰笙最近的地方。

    我刻意利用行程中周末的空档，从温哥华飞到多伦多，隔天再转机到纽约开会。

    坐在充满古典优雅风情的多伦多大学校园里，火红的枫叶飘得四处都是，我手里把玩着枫叶，睁大眼睛仔细地搜寻着四周来来去去的人影。

    会吗？会有机会在这里遇到那个朝思暮想的人吗？

    从早上等到夜晚，直到连外套都无法抵挡秋风捎来的冷意，我才姗姗离开。

    等待一日的结果，终究还是令人怅然失落。

    隔天早晨拎着行李，坐着饭店提供的免费巴士前往机场，我的脸颊贴着冰凉的车窗，许久不见的泪水，一点一滴的沿着玻璃潸流而下。

    我默默地揩去脸上的湿意，原来多伦多和纽约一样，都是让人伤心的城市啊。

    回到台湾后，我把从前特地印出来、小心翼翼收藏的那叠电子邮件一张一张地送入碎纸机里，机器和纸张摩擦的喀喀声中，我在心底喃喃自语：死去的不会活过来，过去的也不能再重来，一切都离我远去，再也不会回到我的身边了。

    唯一能做的，就是好好地过生活吧。

    我花更多的时间在工作与学习上，试图把脑袋里的空间填得满满，不过，无论再怎么忙碌，只要逢上阿真的忌日，我从来不曾缺席。只是，另外的两个人，却再也没有出现过，我总是在寺里独坐到天黑，甚至询问每个行走巡视其中的师父，想知道是不是也有人在同—天来祭拜阿真，却仍然是令人失望的答案。

    小伍在结婚大约半年后，某个夜里打了电话给我。

    「小安，爱一个人真难。」他喝醉了。「我就是无法爱上她，怎么办？」

    怎么办？我又能怎么办呢？

    只能陪着他叹气，心底却是暗自思索着：啊，要如何才能不爱一个人呢……

    听着他抱怨两人生活的诸多摩擦与争执，我才终于明白，连小伍也变了。

    他