炸鸡腿与薯条，连同一壶热咖啡，放在篮子里，拿出去交给年轻人。

    她给他五十块钞票，「乘车回家去。」

    年轻人抬起头，「谢谢老板娘。」

    「我也是伙计，不用谢我，你父母牵记你，回家吧。」

    年轻人怪讨人喜欢，脱下帽子，朝贞嫂鞠躬。

    贞嫂看到他面孔，原来是同胞，浓眉大眼，相貌不错，只是沦为讨饭，十分邋遢。

    他走远了。

    贞嫂松口气，身后有人说：“是流动工人吧。”

    贞嫂转身，原来是熟客，连忙笑说：“快进来喝杯热咖啡。”

    那人客说：“贞嫂，好心做不得，你给他一次，以后他天天来，这同喂野生动物一般，日后晚晚有一群黑熊在后门守着，多麻烦。”

    贞嫂瞪他一眼，“真有你的，把人比熊。”

    她给他做了例牌香肠煎蛋，一大叠克戟加枫树糖浆。

    客人陆续上门，她忙起来。

    松山随后搬着货物进门，贞嫂没有向他提及流浪汉。

    人客谈论着天气。

    “今年会大雪。”

    “多讨厌，我已准备好发电机，万一停电，还可以看电视。”

    “大前年老安德信一早铲雪，忽然气喘，就那样倒毙雪地。”

    “孩子们可高兴了，一下雪，马路变成游乐场。”

    小镇，人们谈论的，不外是这些。

    午后，稍有空闲，松山问妻子：“老板今日可会出来？”

    “我看不，快下雪，他怕冷。”

    “那我去看他。”

    “让他出来走动一下，聊天散心。”

    “我试试。”

    松山到后门搬货，忽然叫出来：“有小偷！”

    贞嫂跟出去看，“不见了什么？”

    “一箱鸡蛋，还要好几条面包。”

    贞嫂忽然想起那讨饭的年轻人，不出声。

    松山恼怒，“叫我抓到了，打断他的狗腿。”

    贞嫂把他拉进室内，“也许是黄鼠狼。”

    松山喃喃咒骂：“治安一日坏似一日，以前，夜不闭户。”

    “以前你只得十二岁。”

    下午，中学生放学，生意又好起来。

    他们说：“松伯，装一架点唱机让我们跳舞。”

    松山嗤一声，“就是怕你们这班人吵闹。”

    “上一世纪五十年代就有点唱机。”

    “我们都无处可去，社区中心来来去去只是电脑班、远足、绘画……闷死人。”

    他们吃完刨冰、香蕉船与奶昔离去。

    贞嫂在他们身后说：“做好功课，练妥功夫，将来到纽约去。”

    松山嗤之以鼻，“给我百万也不去大城市受罪。”

    太阳早下山，贞嫂说：“一下子天就黑了。”

    松山把食物取出，“我往老板家。”

    “早去早回。”

    “你一人小心。”

    直到八点打烊，贞嫂并没有看到什么异样。

    两个熟客叫一杯咖啡在餐厅里下棋吃花生好几个小时。

    松山回来了。

    贞嫂迎上去，“他还好吗？”

    忠心的伙计松山点点头，“家里很暖和，恒温二十四度，管家招呼十分周到，他精神不错，在设计一项电脑游戏。”

    贞嫂松一口气。

    “我嘱他运动，他让我看他新置的跑步机器，地库不乏运动器材，你大可放心。”

    贞嫂说：“他还年轻——”

    “谁说不是。”

    两夫妻这时噤声，不再在背后说人闲话。