这是小镇上唯一的餐车：一辆集装箱车改装的小食店，供应咖啡汽水，三文治及汉堡热狗，五十年代曾经十分流行，后来经济跃升，人们对餐馆要求渐高，餐车便式微。

    到了今日，餐车成为一种有趣的玩意。

    有人将老餐车买下，重新装修营业，旁晚吸引到一班中学生来吃刨冰，白天有工人享用快餐，生意不错，支撑得住。

    老板把生意交给一对中年夫妇，松山与他的妻子，这两人的一子一女都是专业人士，一个医生一个是律师，早自松鼠镇飞了出去，很少回来探视，两人尽心尽力帮老板做生意。

    这一日，松山嘀咕：「彤云密布，要下雪了。」

    他妻子贞嫂说：「天气却不冷，我还穿单衫。」

    他俩预备打烊，忽然来了两车游客，一行八个华商，又倦又饿，看到同文同种同胞，大喜过望，纷纷要求吃蛋炒饭、牛肉面。

    贞嫂只得亲自下厨，应付乡亲，忙得不亦乐乎。

    一小时后游客们上车继续行程，付了很丰富的小费，说些什么「四海之内皆兄弟也」、「月是故乡明」之类的陈腔。

    其实国际飞机场并不太远，一小时车程就到，乘十二小时飞机他们就可以回到家乡。

    贞嫂挥着汗收拾，「今晚不会有其他客人了吧。」

    松山拎垃圾到后门，忽然听到悉率声响。

    「谁？」他警惕呼喝。

    垃圾箱旁一个黑影窜入黑暗里。

    小小停车场照明不足，松山怕是黑熊出没，他没打算与野兽搏斗，迅速扔下垃圾进屋。

    贞娜揶揄：「还指望你保护我呢。」

    松山叹口气，「怪不得孩子们不愿回来，『你们家乡叫什么？』『松鼠镇』，嘿！」

    贞嫂不以为然，「英雄莫论出身。」

    「只得一间小学与一间中学，年轻人都想往大城发展。」

    贞嫂说：「迟些他们会回来。」

    「木厂关门后松鼠镇萧条。」

    贞嫂说：「也不然，酒庄业绩很好，整季我们都做葡萄工人生意。」

    「酒庄雇用许多流动工人，我老是防着他们。」

    贞嫂感喟：「一般是年轻人，哪里有工作，便走到哪里，夏季摘草帽，秋季采葡萄，四处为家。

    「你说是不是要读好书？」

    「有些人命运是这样：四处游走，不愿安定，他们有他们乐趣。」

    「天气渐冷，躲往何处？」

    「我看到有人在酒庄附近生火取暖过夜，被镇长派人警告赶走。」

    「小镇最怕山火。」

    贞嫂把不锈钢凳擦得铮亮。

    松山问：「老板多久没来了？」

    「个多星期。」

    「要不要去看他？他身体如何，记得带他最爱吃的椒酱肉给他下银丝面。」

    「我打了电话，他说他有点咳嗽，无大碍。」

    两夫妻沉默了，关上店门，  好，回家。

    那一夜，气温骤降十度八度。

    一早五点多，贞嫂到餐车开门做生意，看到地上有浅浅白霜，霜上有杂乱脚印。

    她立刻警惕，「什么人？」

    这时垃圾箱打开，有人爬出来，那人穿着厚厚不合身衣服，一顶绒线帽子压在额角。

    他朝贞嫂打躬作揖，「老板娘，给些热的食物。」

    声音属于年轻人。

    贞嫂不忍，「你在外边等。」

    她觉得自己过份，换了是狗，她会放他进餐厅，可是，就因为是人，所以才小心防范。

    她开锁进门，又在里边锁好。

    她做了鸡蛋火腿三文治，又包好几只