林瀚对林陌说，“哥，知道我为什么真心话的时候说的是叶梓忆吗。”

    “不知道，”林陌弯下腰正在锁自行车。

    林瀚的目光没有离开林陌，“其实我想说的名字是顾浅浅。”

    停车棚内，林陌和林瀚隔着两辆自行车对视着，空气中稀疏的尘埃开始变得拥挤。“呲啦”地一声，林陌自行车的车撑子坚实地划过水泥地，一条灰白色的道子被风狠狠卷过。

    林陌右手的书包向后一甩，牢牢卡在肩膀上，一副无所谓的样子，“这么多年了，还是一样的没眼光。”

    “你和她从小认识，难道没有……”林瀚开始锁自行车，旁边堆放的自行车杂乱又拥堵，他一头扎在后轮上找锁芯。

    林陌冷冷地说，“我喜欢，和我智商匹配的，”然后把挎在林瀚背上的书包偷偷解下来。

    “哥，我的书包！”林瀚看见林陌跑远了，本来想把车子就这样扔这儿了，又心疼自己的刚买不就久的自行车，“诶”、“啊”了好几声。

    林陌提着林瀚的书包跑到教学楼一楼，把他的书包放到门口最显眼的孔夫子石像旁，就淡定地走去教室了。

    林瀚好不容易锁住自行车，起身时向后退了一步，交错在空间中的铁锈碰撞出声音，身后的一排自行车像一副庞大的多米诺骨牌接连倒下，一层层成形的灰化作缕缕销魂的尘，最靠近林瀚的一辆貌似停了很长时间的自行车没禁住惯性，弹了两下，还抖落了林瀚一脚絮状物。

    “诶呀，我靠，我的鞋，”林瀚跺了跺脚，撸起袖子，开始了扶自行车的浩大工程。

    钱江海从办公楼走向教学楼，在一楼的两扇玻璃门前左右来回瞅着，手法娴熟地梳抹着吊在头顶稀零的几根刘海。转身看周围情况的时候，发现了林瀚的书包，是一个黑色的，拉链上还挂着圣熙中学的胸卡。

    “高一一班，林瀚，”胸卡上的林瀚笑的很灿烂。

    早上的第一节课都上了小半节了，林瀚才悻悻地朝教学楼走来，懊恼地喘着气，露出的白色毛衣袖口已经脏了一圈。

    “林瀚，你，过来，”钱江海看见林瀚这个点了，还在校园里出现，“都这个点了，怎么不在教室上课，干什么去了？”钱江海有点生气，扶了扶眼镜框。

    林瀚稍低着头，用校服衣袖擦了擦脸上的灰，“主任，停车棚的自行车都倒了，我给扶起来了。”

    “噢，那我还该夸你了。”

    “嘿，您要是想的话，我也不介意。”

    “赶紧回去上课，”钱江海把手里的书包提起来，“这是你的书包？”

    “诶，是我的，钱主任。”

    林瀚接过书包，“嘘”了一口气，在钱江海板着的脸和铁青的目光下小跑着上了楼梯。

    走到一班后门口，教室里是语文老师孙学之慢悠悠的声音。林瀚抓着门把手，使劲儿舒张了下眼睛，漫不经心地推开后门，很快把书包扔到坐在后门口的陈旭的旁边，还给他使了个眼神儿。

    林陌看见林瀚进来了，淡淡地笑了笑，慵懒地趴在语文试卷上。

    “刚进来的那是谁，怎么现在才来上课，”已经花甲的孙学之伸出有不少老年斑的手，指向林瀚。

    “老师，我今天早上吃坏肚子了，跑厕所，”林瀚捂着肚子，装得有模有样。

    “那坐下吧，下次注意点儿，”孙学之的声音有点颤微，拿着一张干净的期末语文试卷，可能是被林瀚耽搁得忘了要讲的内容，又开始意味深长，“你们以后要多注意自己的饮食呀，损坏了身体，最后……”

    林瀚从我的身后经过，看到林陌正趴在桌子上睡着，嵌着笑意的嘴角边还沾着几粒可见的威化饼屑，写着几行彩色笔记的语文试卷上有个干瘪的脆脆鲨袋子，林