家里发电报，你你，你咋知道呆在这里等我？”

    “哎呦呦——娃呀，你你，你三年了都不回家，你妈想你的没办法，叫我没事了就在大门口瞭你。你妈说，你回家的路太远了，在天尽头啊，等回来就走乏了，要我在这里天天迎你。哎呀——你看看？你妈妈真神了未卜先知，能掐会算啊——没没，没想到今天真的把你迎着了，菩萨保佑，这下可好了，你妈就不会天天喊着要儿子了？嘿嘿——”父亲高兴的说，显得有些如获珍宝的腼腆

    儿子听着有些动情，鼻子有些发酸，为了掩饰自己的情感，急忙从口袋里掏出烟，递给父亲一根烟点燃后说：“爹——咱们快回家吧。”

    父亲一听，却莫名其妙松开手，急匆匆往街道上走了几步，向北面看了看，欣喜的说：“嘿嘿——娃子你过来，你就站在这里。”

    儿子一听一个趔趄，不解其意说：“哦——爹，站在那里干嘛？我们赶紧回家吧？我要看妈妈去。”

    父亲却神秘的说：“呵呵——不着急，不着急，已经到了家门口，不在乎一时半会。嗯嗯——你过来看，那不是生产队的驴车拉城粪来了吗？你站在这里不吭声，看看左邻右舍的乡亲们能不能认得你？唉——我我，我怎么搞地啊？怎怎——怎么就人老眼花把自己的娃都不认识了？不不，不该呀？咳咳……”父亲在为认不得儿子懊悔。

    儿子一听家乡的左邻右舍们来了，兴奋的站在路边上一看，可不是吗？一长溜毛驴车排着队走了过来，他不仅仅认识赶毛驴车的人，还认识几头元老级的驴呢。毛驴性情温顺，任劳任怨，是农村生产生活的得力帮手，拉车、推磨、碾米、驮重物、骑乘，一样都离不了。

    农村的孩子们从就和毛驴有接触，放驴的时候就骑在驴背上驮来驮去，快活地逍遥自得，活神仙一样好不自在。童年的记忆里少不了玩伴一样的毛驴，如影随形的伴随刻骨铭心，记忆一生。

    长长地毛驴车队首尾相继，优哉游哉来到了眼前，打头的是堂三哥，一眼就认出了，年龄比他大三岁，却是从学到初中的同学，怎么能目中无人不认得光屁股长大的发呢？气死人不？

    他高兴地想叫一声，却听到不远处父亲的咳嗽声，提示他不拘言笑，不露声色原地不动，他只能默默的看着，只看了他一眼的发三哥，就像是陌生人一样若无其事从眼前走过了，把他视如无物，激动无比的他就像空气一样不存在似的，后面紧跟着的赶车人都是大爷大伯叔叔，奶奶婶子姑嫂的长辈人物，他辈分低，说明家簇人丁兴旺。

    堂堂的一个解放军站在这里，在乡亲们眼中却不存在犹如空气，岂止是令人伤感？简直就是天理难容，开国际玩笑。儿子在懊恼，父亲却在窃喜，总算是找到了平衡。就连自己的亲妹妹，吆喝着毛驴从眼前走过，吝啬的只是看了他一眼而已，没有看第二眼，怎么不让人失落？

    难道自己的变化真的不堪入目吗？仅仅才三年而已，岁月把自己雕琢的连自己的亲人都认不得了？太让人绝望了，绝望之处就是希望之地，苍天从来都是公平的，就在所有毛驴车走完的时候，一个和他同样健壮的伙子看了他一眼，立刻就神情激动的从车上跳下来欢呼雀跃，一把抱住他如获至宝，高兴的又蹦又跳，嘴里直说着一个字：“晨——晨——晨……”

    他一边叫唤着，一边叫前面的人过来相见不相识的自己人。这个唯一认得他的人叫黑蛋，是和他光屁股长大的同伴，一块放驴，一块拔草，一块拾粪，只是黑蛋在时候发过一次烧，烧坏了大脑，从此反应迟钝，说话只有一个字，就连“妈妈”都不会叫第二个字。

    黑蛋的大脑有毛病，自然就上学无望，在村里只能干一些简单粗重的活路。大脑好的人都不认识自己，他怎么会认识？难道是另外的天赋不成？也许是在一块长大的过程中