弯三次腰，像虔诚的教徒在朝圣，把满心的期望埋在神圣的土地里。妈妈在种下一颗花生立起身的时候看到了米满仓，惊喜地从麦田里出来，高兴地说：“这孩子，回来也不提前说一下，好让你爸去公路边接一下你，这几里山路累的够呛吧”。

    四年没见妈妈了，妈妈明显老了，鞋上粘着麦田里未干的泥巴，米满仓鼻子里有点酸，问妈妈：“我爸呢？”，妈妈指了指后面不远处正在灌溉的一块平整水田说：“应该快浇完了，你去叫你爸回家吧”，米满仓顺着田埂来到了浇地的地方，爸爸正卷着裤腿弯着腰背对着满仓在用铁锹给水渠培土，爸爸弯着腰使劲在泥水里挖出一锹泥来，用尽力气培在灌溉渠的豁口上，再将铁锹反过来，用背面使劲地培打，确保不再有水流不再从底部渗出，听到米满仓的声音，爸爸才发现儿子不知道啥时候回来站在自己身边，他有点惊讶地问：“为啥这个时候回来了，也不过年也不过节的，这一来回得花多少路费啊”。爸爸的腰弯得厉害，干完活，着两只大脚从水渠里走出来，每走一步黑黝黝的淤泥从脚趾之间的缝隙泥鳅一样调皮地钻出来，还发出“噗嗤噗嗤”的声响。看到这一幕，米满仓脑海中突然想起一句诗来“父亲把他的腰弯成弓，就是想把儿子这只箭射出去”。他赶忙从爸爸手里接过铁锹，等着他在水渠里洗脚换好鞋子准备回家，走上田埂的时候，米满仓却意外地发现爸爸走路左腿竟然一瘸一瘸的，他着急地问这腿咋回事儿，爸爸笑笑说：“没啥没啥，这不好好的吗，能走路就行”。

    回家的路上，爸爸扛着铁锹牵着牛，妈妈抱着刚从田里拔的一捆鲜绿的青草准备带回去喂家里的猪羊，这些猪和羊都是家里的主要收入，当年他能一直上到大学，至少有一半的功劳都是养猪养羊换来的钱。米满仓接过妈妈的头心事重重地走在身后，他感觉这几年他不在家，爸妈为了这个家吃了很多的苦，还有很多他应该知道却没有告诉他的事儿瞒着他。

    回到家妈妈准备做晚饭，让米满仓去摘香椿，米满仓将梯子靠在屋后那棵香椿树干上，从树枝分叉处爬上去摘香椿，清明节前正是第一茬香椿采摘的时候，嫩绿中略带微黄的香椿嫩叶带着浓浓的自然醇香，米满仓脚踩着粗粗的枝丫，伸出一只手将那些细细的树枝抓住弯过来，另外一只手将枝条上一寸多长的嫩叶捋下扔到地上，三个枝条的香椿叶就装满了一篮子，妈妈又从院子里拔了几棵青蒜苗，从麦秸垛鸡产蛋的窝里捡了几颗今天的鸡蛋，爸爸“呱嗒呱嗒”地拉起风箱，玉米芯的柴火在炉膛内熊熊燃烧，妈妈系着围裙开始忙活着做起了晚饭。今天的晚饭很丰盛，都是最新鲜的时令蔬菜，不一会儿一盘香椿炒鸡蛋，一盘蒜苗炒腊肉，还有一盘清炒白蒿就端上了餐桌，妈妈还烙了几张香喷喷焦黄酥脆的大饼，煮了一锅金黄金黄的玉米粥，锅盖一揭开，一股浓浓的玉米醇香扑鼻而来，被柴火熬得粘稠的玉米碴子又香又糯，舀到碗里不一会儿上面就结了一层薄薄的透明的粥皮，用筷子跳开一个小口轻轻吹一口气瞬间就在碗里鼓起来一个大包，出去这几年都没有吃到妈妈做的饭菜了，这就是家的味道，今晚米满仓特别有胃口。

    吃饭的时候，米满仓问爸爸的腿怎么了，啥时候开始瘸的，妈妈笑笑说：“嗨，都两年多了，你爸帮邻居张叔家盖房子不小心从上面掉下来了，到医院一看是膝盖骨骨折了”，妈妈说的很轻松，米满仓有点埋怨的口气说：“这么重要的事儿你们怎么没有告诉我，那最后怎么处理的”，妈妈说：“在医院打了三个月石膏，开了些药回来吃了吃就基本好了，没告诉你怕影响你的工作，再说了庄稼人没那么金贵”，米满仓说：“那我爸这腿一瘸一瘸的不是后遗症吗，邻居张叔家赔偿了吗”，爸爸接过话说：“赔偿啥，这都乡里乡亲的，日子过得都不容易，你张叔这多年在矿上打工，一年到头挣不了几个钱，去年还