我家失火。

    我懵了，随后就往火里冲，一开始救火的人没注意到我，见我要冲进去，赶忙拦住，叽叽喳喳在我耳边说着什么，可我一个字都听不进去，一句话都听不到，只是喊着爹，娘，拼命挣扎。

    再后来的事便不记得了，不知是晕了过去，还是明明记得，却强迫自己忘掉那段难以承受的记忆。

    我睁开眼的时候，眼前就是初二那张笑脸，我躺在大队的床上，她就坐在我旁边傻笑，有人说我醒了，村长进来，脸上还带着烟熏火燎的痕迹，他哽咽着说：“初一，赵叔跟你说个事，你坚强一点，你家里失火，你爹娘和二叔二婶，困在火里没出来。”

    于是我又晕了，迷迷糊糊之中，看到一团烈火里，爹娘变成火人，撕心裂肺的喊我去救他们，我拼命朝那团火焰跑去，却咫尺天涯，始终跑不到尽头。

    醒来又睡，睡着又醒，直到唇边流过一股甘甜的液体，我再次睁眼，还没彻底清醒便听到一句话：“初一，你爹娘都没了，你妹妹也成了孤儿，你得振作起来，不然谁养活她呀。”

    像是落水人抓住的救命稻草，我感到耳旁有人在呼吸，扭头一看，初二缩在我身边睡觉，小脸蛋皱巴巴，可脸上还带着笑。

    那一刻，我好像长大了，明白我还有个妹妹之后，肩上扛着怎样的担子，而那个年纪的我，知道家破人亡的含义，却没有承受这种悲伤的能力，我只好逼自己忘记，忘记过去发生的，初二才会有未来。

    听乡亲说了我家的事，没人知道起火的原因，但火头太凶，一露面就将我家在内的六户人家烧着，可除了我家，再没死人。

    将火扑灭，乡亲在水窖找到初二，七岁半的小丫头坐在木盆里，一动不动，而那一块铁板隔绝了水与火两个世界，保住初二一条命，可水窖阴冷，初二被救上来便发起高烧，好不容易退烧却烧坏脑子，整个人浑浑噩噩，不会说话，就会傻笑。

    也就没人知道她如何进到水窖之中，若是我家大人有时间将她放进去，更应该有时间抱着她逃出火灾。

    一股难以言喻的滋味和无法捕捉的了然涌上心头，我好像知道许多事情又说不出究竟知道了什么，只是凭着直觉，作为家里最后的男人，承担起该承担的责任。

    我没有再问我家的事，听从乡亲指点给我爹娘，二叔二婶下葬，等待大队对我和初二的安置。

    而小城隍爷这个名头，在我家破人亡之后，不管用了，大家都记起我出生时爷爷的话，他认为我不详，生下来会害死全家，而今我全家死光，没人敢领我回家。

    大队开会，赵村长说：“领初一和初二回家的人，队里每月补贴二十块钱。”

    没人吭声，村长发飙，问大家有没有良心？

    有人回他一句：“你有良心，你领回家嘛，我们每个月给你凑二十块钱。”

    村长脸色难看，想出个折中的主意，他说大队收了我家的房子和田地，而我是城隍爷送来的，正好城隍庙有一间空屋，收拾收拾让我和初二有片瓦遮身，一日三餐由大队管。

    我认可这个决定，我巴不得住在城隍庙，我要看看城隍老爷到底管不管我，要么看着我死在他面前，要么帮我练成柔功软骨。

    我必须练爷爷的本事，因为我觉得爹娘的死不是意外，肯定与那辆吉普车里的人有关，因为我想起刘老四是谁了。

    是我见过的哭丧老大爷，但跟村里人询问，他不是我们村人，是小桃花的丧事要在陈老头家办，陈二才去外面请来的哭丧人，也没人知道陈二才从哪请来。

    赵村长的主意很美妙，二叔家的房子还在，归村里，二叔家和我家的田地，归村里，这个主意美得他冒泡，所以其他人还是不同意，没人愿意收养我俩，可每人都愿意收了我家的房