林中挥手一别，灿烂无邪的笑颜重现灰墙中闪烁的镜花。他曾经每次都想打碎那张莹净无暇的面镜撕扯出碎纹，不喜面镜映照出的毫无杂质的欢颜。他如愿看到碎纹裂缝，然而渗出的晶珠更显花镜灼眼。

    他什么时候知道有个哥哥？他十岁前跟妹妹同住一个宫殿，以为自己只有一个手足。十岁时，他见到十二岁的红璃，顺从地接受娃娃亲，获准拥有独殿，开始频繁跟随父母露面，才知道有个哥哥，还听说红璃不喜欢哥哥而改跟他定亲。他只在少数公众场合下看到哥哥，哥哥性情孤僻，不搭理他，也不接其他人的话，只接父亲递过去的话简单说几句。他理解红璃改亲，挺怕那样的哥哥，不敢靠近却很想靠近。然而他一有靠近的动作，不仅父母用眼神警示他“安分守己”，哥哥也用眼神向他表示“非喜勿近”。他很伤心，还很恼恨，用傲慢武装自己对抗哥哥的冷漠。习惯成自然，他和哥哥之间的心距越来越远，嫉妒地看着妹妹的缠闹打破哥哥的冷面，那张冷脸上的裂缝出现温柔的旭光。

    想要的哥哥呵护没得到，呵护下的妹妹被轻易夺走，他气不过，偷偷跟踪哥哥，发现哥哥竟然住在偏僻的宫塔。他不敢问父母为什么，宫塔周围冷幽的环境挺适合哥哥那身孤冷的气压。

    他悄悄靠近宫塔，好奇里面的环境。他无法靠太近，塔外时有士兵巡逻至此。有两次，他看见仪使模样的人进出宫塔，似乎里面供奉着神祭物。哥哥住在神居里？！他很嫉妒。

    实在按捺不住，他向老师询问宫塔的情况。听完他描述的环境，老师说，据传那座宫塔里曾囚禁来自金翎国的奸细。功课中必学木华国历史，他明白老师所说的奸细是谁，心里窃喜，那才不是神居呢，是失宠的哥哥受罚的地方。

    在哥哥面前，他的姿态越来越高，而哥哥依然如故，好像除了妹妹，没有一个人能入哥哥的眼。他很挫败，非常想知道塔里究竟有什么能够让哥哥保持自我风范不变。

    一天傍晚，他哄妹妹引开巡逻兵。面对铸铁塔门，他激动得紧张。刚准备踢门，隐隐听见塔里传出欢笑声。贴门细听，像跟他年纪相仿的少年的声音。他不相信不苟言笑的哥哥会发出那种声音，疑惑地后退看窗。高塔灰黑的墙上只有一个窗户没有被铁柱封窗，笑声像乐符飘出来。对向敞开的窗户，他正想高喊，一个本子从窗户里飞出来。他捡起本子一看，像是作业本。一颗头探出窗户，他冷笑着向哥哥挥晃抓到的把柄，诧异地看见哥哥展露无奈的笑容又迅速收敛成冷漠。无奈的笑容不是给他的，早已绽开在脸上，哥哥身边有人！哥哥用手按推一个脑袋，转头不再看他的过程中，冰雪融化成春光。

    父母不会让哥哥独居，敢跟哥哥大胆玩闹还得到哥哥包容的人是谁？他又嫉妒又生气，等在塔门外，没有等出哥哥，也没有等出塔里任何人，只等来巡逻兵和“任务失败”的妹妹。

    曾囚禁过一位君妃的宫塔是禁地，他和妹妹被闻讯赶来的父母揪回宫。他报复性地出示哥哥的作业本，跟妹妹就“哥哥对待功课的态度”争吵。父亲的沉默c母亲的默泪让他闭了口，从此不敢再去宫塔，虽然知道妹妹悄悄在宫塔附近接送哥哥，他也只能强忍复杂的心情，跟哥哥继续保持冷距。

    那一天，据说是哥哥的生日，父母难得地主动提到哥哥，让他和妹妹亲手制作礼物。首次为哥哥庆生，他认真画了一幅骏马图，想拿给哥哥炫耀，也暗讽哥哥无奔腾高行的空间。见妹妹要送缝制的香囊，他很无语，香囊应该送给情郎才对，比如他随身带的红璃送的香囊。

    没想到父母带他和妹妹入塔亲手送礼。他大吃一惊，看着恭敬站立的哥哥和笑靠哥哥的一个少年，难以置信笑得傻却笑得纯的少年才是真哥哥。他不得不信，真哥哥长得像母亲，假哥哥神似真哥哥。父母不多说，他也明白了。