出门左拐就是教师办公室了，尽管如此，教室里仍有窸窸窣窣的，此起彼伏的玩笑声。

    笔尖有一下没一下地点着草稿纸，杨木不太文雅地啧嘴，又是这种几何证明题，每次考试都卡在这里，憋得头昏脑胀，还是理不妥条件。

    ——“跛脚子，走不快！！”，脑子里倏地响起了黑镜框老班的朗亮的声音。

    同桌突然顶了一下她的胳膊，杨木下意识往旁边的a4纸上瞟，每次找她时，不都是让她观赏观赏新出炉的画作么？

    白纸上的漫画人物才用彩铅抹了深深浅浅的发色，她张嘴就要发表发表看法，同桌却撇撇嘴，轻声道:

    “外面那个好像是你妈啊，叫你呢。”

    杨木错开脑袋确认了一下，同排的学生默契地往前挪了一道儿，很快她便利索地出了教室。

    学生们没有沸腾起来，因为不知道什么时候老班突然杵在了门口。

    她随意地扫了一眼那个穿着条纹衬衫的皮肤微黑的男生，男生仍在偷偷地和别人说笑着，似乎没看到老班，也没注意到这边。

    杨木也不清楚为什么会看到他，或许是视角的原因，或许是巧合。

    ****

    **

    “我帮你请了两天假，”母亲的神色和平常一样温和，她嘱咐道，“把你公送上山了，你再回来上学”

    他们这里管曾祖父叫“公”，就是她爷爷的爸爸，杨木很早就意识到自己比较幸运，至少在她左邻右舍的同龄孩子堆里，没几个能往家里喊“公”的。

    那个老人，不管冬夏都穿着不属于这个年代的黑色长衫，冷了往里面加衣，热了就减，走路一小步一小步往前挪，颤颤巍巍地抓着他的拐杖，他个子很高，就算九十多岁也没有特别驼背。

    老人的眸子很亮，不知道听谁说过，他眼睛里好像映着两盏灯一样，很难相信，这样的人会得老年痴呆。每次说话时杨木都不习惯看着那双眼睛，有种奇怪的感觉。

    *****

    **

    温热的白色水汽自锅沿冒出，半息就腾上了厨房的横梁，老妇人熟稔地揭开锅盖，细细吹开热气。

    两鬓斑白的人总在做饭揭锅的时候看着很精神。

    锅里是散开的几个汤圆，白嫩嫩的，泛着光。

    最先分到汤圆的是最小的人儿，杨木捧着瓷碗，捏着木勺子，一边咽口水，一边小心翼翼地吹着碗。

    等她在门口的石凳上坐稳了，呼噜呼噜地就往肚子里下汤圆儿，吃得可带劲儿了。

    曾祖父端着他那个纹了青花的大瓷碗，吹一口气，他那长了须一样的眉毛就动一下，吹一下，动一下，吹一下，动一下。

    杨木隐约觉得，自己的日子过得，有那么点儿舒服的意思。

    老妇人瞅了瞅杨木快见底的碗，她搁下筷子，抄起锅铲就往锅里送，拨弄了几下汤水，忽然铲子一滞。

    “你吃了几个啊，啊?一下就没了?”

    “我喝的汤，就吃了几个你自己吃了多少啊?”

    “我没吃两个，要留给细伢子吃嘞”

    两老夫妻扯了半天都没扯出个所以然。

    风凉凉的，吹着吃饱后冒热汗的身体，天柔柔的，老夫妻咿咿呀呀的辩驳声都散在了婆娑的树荫下。

    ******

    ***

    “你吃不吃罐头”

    杨木费了好大劲才听明白老人的话，她愣愣地望着老人，一时半会儿不知道怎么回答。

    屋子里灰扑扑的，木头柜子上的白皮往外翻着，要掉不掉的样子。柜口的玻璃推窗都被取下来了，叠放在柜子顶，也蒙了一层灰，这样似乎更方便一些，不管是放东西，还是拿东西。