生活是需要延续的，生命也是需要延续的，一代又一代人在这片土地上生存，繁衍，然后离开。在历史长河里不断翻滚，折腾，激不起一点浪花，最后带着满身伤痕，苟延残喘。

    历史总在变革中前行，每平静一段时间，都会有一次动荡。每一次的动荡，都会有无数的凡人成为历史变革的牺牲品，历史记不住他们，甚至不知道有那么些人在动荡里经历了什么。

    老房子的赵家老爷死后，留下两个儿子，言慧表叔公和言学表叔公。我们两家属于世代姻亲，根源纠葛。言学表叔公是个聋哑人，一生未娶，言慧表叔公养了他一辈子。言慧表叔公娶了我家屋后玚叔的亲姑母，言慧表叔公的亲姑母又是嫁给我家隔壁幺老祖的，幺老祖跟我家老祖是共同的公了，算是同根。所以言慧表叔公跟我们家特别亲切，不管大事小事，只要遇到了，都会站出来，共同面对的。

    言慧表叔公矮矮小小的，但是天性乐观，他记得很多民谣，和以前的口口相传的故事。农忙季节过了，闲下来的时候，他喜欢跟一帮人坐在一起，唱他会的歌谣，诱得一帮人潸潸落泪，或是讲几个故事，逗得一帮人哈哈大笑。

    马鬃岭还没有封禁小煤窑的时候，每年他都会来找我爹，跟我爹一起选址挖煤，他从来不去找别的人。我爹懂得一些地理常识，每年都能勘测到哪里有煤矿，也能规划出最好的矿洞，用最短的时间挖出煤来。所以言慧表叔公属于我爹的忠实支持者，每年农忙季节一过，玉米全部收仓了，就来我家找我爹商量这一年的煤矿选址选人。我爹都不需要自己去找人的，都是别人主动来找他，因为我爹性格稳当，挖出来的煤不管是分给各家，还是超额了卖出一部分，都能分配得公平公正，村里人都信服我爹。

    后来小煤窑封禁了，生活也更加艰难，我们兄弟俩都上了高中，只是靠在家里做农活再也扶持不走基本的生活了。我爹我母亲商议过后，把我公托付给二伯父照顾，双双出门打工去。我爹出门前把靠近老房子赵家最近的几亩沙土送给言慧表叔公，说好了只是给他种着，日后我爹回来了就收回来，也不需要他出租金。言慧表叔公也收下了，只是每年大年三十过完年的第一件事，就是过来看望我公，然后给我公一百块钱，说是给他老人家自己买吃的用的。

    那时候每年过年我都会回到马鬃岭的家里，在家陪陪我公，过完年开学了，才到学校上学的。言慧表叔公会拉着我陪他们打长牌，喝点酒，聊聊家常理短，一直到初一早晨，该出门上坟烧香了他才回家。言慧表叔公是个很会说话的人，他讲什么故事都能让你听得入迷，他习惯于让所处的气氛轻松愉快，每个人都能乐呵呵的，快乐着。

    言学表叔公的聋哑伴随了他一生，他只会简单的手势，而他的手势只有言慧表叔公能看懂，所以言学表叔公跟别的任何人都是没有办法交流的，看到别人了只会笑着点头。或者哪家有什么红白喜事的时候，他也会去帮忙，通常都只是做一些挑水，劈柴的活。言学表叔公是孤独的，那种与生俱来的孤独，没办法与任何人交流，哪怕唯一能懂得他的手势的弟弟，也没办法读懂他内心的孤独。

    我爹出门的第二年，言学表叔公去世了，他是生病走的，病来得很突然，早上发病，中午就走了，都没来得及送去医院。那时候我们还在学校，我爹我母亲都远在沪市，全家人就我公在二伯父家里，也赶不回去送他一程。那年过年的时候，我爹特地回来了，到家刚放下行李，就去了言慧表叔公家，直到深夜才回来。

    我读书毕业之后很多年在外漂泊，几年之后才回到马鬃岭，再次见到言慧表叔公的时候，他已经满头花白的头发了，声音也嘶哑了。他几年里一直在帮着我堂哥家种烤烟，中午的时候因为天气太热，会休息几个小时的，言慧表叔公就开始唱民谣，有时候婉转而