三伯母是上吊死的，所以不能埋在近处的祖坟里，只能埋在五里外的佃房湾坟地，坟地旁边有一棵三百多年的香樟树，五六个大人合抱才能抱住。小时候只有过年烧香的时候才能去看看，想要爬上去准会迎来大人的一顿棍子加呵斥，没有理由，就是不能爬这棵树。

    “狗日的，老子细的时候都不敢爬这根树，你狗日的胆子猫了天了？爬哪根树不行要爬这根？”

    三伯母是明媒正娶的三媳妇，长得五大三粗但精明能干，那个年代的女人下地能干活在家能烧油茶就是漂亮的，三伯母无疑是最美的女人。可怜只生了大姐一个女儿，所以成了我公眼中的刺。

    我公脾气暴躁，稍有不顺气就是一顿狂风暴雨的烟杆。我公的烟杆有一米多长，大拇指粗，打在身上就是一道青痕。

    三伯母受不过打骂，只好回了岭下坝上娘家，一去一年多，三伯也不闹要去接她回来，我公也不开口。

    那时候我爹正在十几公里外镇上的县二中念高中，周末才能回家，美美的吃上两顿，又带上一罐炒熟的榨海椒去学校，就是一个周的菜了。

    一天三伯母挺着大肚子来到学校找到父亲，满脸泪涌看着我爹道：

    “你回去跟你三哥说一声，什么时间来某地，接我回去吧！”

    三伯母回来后不久生下我幺姐，幺姐生下来瘦骨嶙峋，哭闹不止，惹得我公怒气冲冲三天两头掀饭桌。三伯母一直忍气吞声不回嘴，直到幺姐满月后一条长陵挂上了房。

    我大伯母做饭要去园子摘菜路过三伯门口，向窗里一看，吓得魂飞魄散口不能言，一路跌跌撞撞飞逃找到二伯父，又是惊惧又是累，满脸眼泪气喘吁吁舌头打结只喊两个字：

    “快点，快点！”

    二伯父抛下锄头奔到家解下三伯母的时候，眼瞳都散开了，舌头伸出来老长，再也没有回过魂来。

    后来的日子三伯父一个人拖不动两个孩子，回到老房子跟我公住到一家，我大姐接过了三伯母遗留下来的不顺气，三天两头挨一顿烟杆。

    上坡放牛牛吃不饱，漫山追着骂着一顿打。

    牛吃了人家麦子，漫山追着骂着一顿打。

    吃饭撒了几颗米，漫山追着骂着一顿打。

    一直打到我大姐小学毕业了，上了初中，周末回家继续打，打到我大姐眼泪汪汪出门打工，我公似乎再很少打人了。哥哥姐姐都说我是最幸福的一个，只有我一个从小到大从来没有被公打过。

    我说其实我最害怕的还是公的烟杆，每次公下地回来了，或者是编背篼渊篼累了，直直身子长喊一声：“奶哟，妈个卖批哟。”

    我得赶忙屁颠屁颠的把公的烟杆拎过去，等他卷好烟装上了，我给他打火。

    五六岁的时候我喜欢看我公打草鞋，把装化肥的蛇皮口袋拆成线了，搓成绳子，然后教我。

    “这是马，这是鞍，这是角，先打鼻子。”

    我说：“为囔先打鼻子？”

    “先打鼻子才牢。”

    一边打草鞋一边唱我听不懂的歌：

    “一更一点上佛堂，想起亲生我的娘。

    我娘怀我十个月，磨得我娘脸皮黄。

    吃茶吃饭无滋味，一夜难眠到天光。

    生生父母恩难报，吃斋念佛报爹娘。

    二更二点上佛堂，想起亲生我的娘。

    我娘房中生下我，一盆血水浸衣裳。

    儿奔生来娘奔死，只隔阎王纸一张。

    生生父母恩难报，吃斋念佛报爹娘。

    三更三点上佛堂，想起亲生我的娘。

    我娘哺我岁，筹钱送我上学堂。

    寒冬腊月怕我冷，千针万线缝衣裳。

    生生