深山别院，高墙铁网。

    三三两两的房舍，错乱有致地立着。低矮，扁圆，好像一颗颗散落的鹅卵石。在这之间，有树，有花，有溪，有芳草地。

    春光之下，一人正舒着身体，躺在屋前长椅上。他留着短发，长得好像一个爱笑的女人。虽有五十岁，但看起来只在四十之间。

    他身上穿一件浅色长袍。脚上的鞋很独特，如同肉色的袜子，以致于远远看去，他是光着脚的。

    风吹开他的眼。于他，世界亮了；于别人，世界暗了。因为他的眼神令人想起漆黑的夜幕，上面只有一颗遥远的淡淡微星。

    他想从躺椅上撑起来，动作慌乱、稚嫩，难以完成。身边一左一右两名护理及时扶住他。右边一人叫田园，二十几岁，面相乖巧，五官精致到几乎没有瑕疵。

    她看了一眼高大的曲石涧。后者平静道：“走吧。”

    门边悬着的鸟架上站着一只绯红金刚鹦鹉。羽色斑斓，像是崭新的戏服。待三人走近，它横踱两下，粗着嗓子大叫道：“笨蛋牧远山、笨蛋牧远山、笨蛋牧远山。”

    大厅很空。

    最里面靠左边墙，匍匐着一条慵懒的金色柯基犬。在它旁边放着一个方正的蓝色笼子，里面有一只肥硕的浅紫色折耳兔。再往外则蹲着一只黄白的田园幼猫。对面墙最里面摆着一张小桌子。贴着墙角的桌子腿边靠着一只灰色的小刺猬。桌子外边缘则歪着一只毛色暗淡的成年黑雁。

    柯基犬身体一立，最先奔过来。折耳兔停止吸水，扭身不停吱吱吱挠笼子栅栏。田园猫原地蹲着。小刺猬微微缩了缩身体。黑雁什么反应都没有。

    身后的鹦鹉听到动静，又开始有节奏地大叫：“笨蛋牧远山、笨蛋牧远山、笨蛋牧远山。”

    牧远山不会讲话，呜呜啊啊，手舞足蹈，并且很容易摔倒。坐地摸柯基犬时，他如同一个吃饱喝足的婴儿，异常地快乐，满足，纯净。柯基犬不停舔他的手，他忍不住伸出舌头，要舔回去。但似乎不对，又慢慢卷回来。

    之后，他摇头晃脑、踉踉跄跄、鸭子走步般地过去摸田园猫。身后的田园和曲石涧如影随形地跟着。然后轮到折耳兔，黑雁，还有小刺猬。

    牧远山不知疲倦，通常一个下午就会这样过去。事实上，经常一天天都是这么过去的。有时候他会去跳舞，地板是柔软的，墙面是有弹力的，连镜子都是。舞姿是随意的。有时候会去游乐场，乱蹦乱跳，追逐空气，持续一整天。

    忽然，田园和曲石涧内心一动，呼吸一屏，神色一紧，便看到趴在地上的牧远山骤然安静，而后动作娴熟地稳稳站起来。

    他的眼神变了，有一种摄人心魂的力量，以致于田园和曲石涧不敢直视。田园略有不同，她低着头，满心好奇：这个人会是谁？

    牧远山低头看了一眼脚边的柯基犬，慢慢一扫，目光最后停在桌边的黑雁上。曲石涧立刻道：“牧先生，五天前，雌雁因为病毒感染死掉了。对不起，是我们失责。”

    牧远山有点疲乏地抬起头，看向门口，用没有感情的低沉声音说道：“雁不独活。”

    田园有些伤感：“小黑它已经绝食三天多了。”

    牧远山声音稳定：“杀掉。”

    田园一惊。

    曲石涧动作敏捷地走近黑雁，正要拎起它细长的脖颈，却猛地停住，转身看向牧远山。后者表情平静，右手大拇指和食指互相摩挲着。有血慢慢渗出来。

    牧远山转而内观，眼中似有流光。

    不过需要与满足。

    要想生，必须食。要想传承，必须繁殖。要想发展，必须攻击与防御。刺猬弱小，所以敏感，容易紧张，卷成一团，以刺示人。而雁群僵化的等级和强大的协作性，使得失去配偶的孤