陈川没来由地问：“你在那边是不是练芭蕾了？”

    季辞摇头：“你忘了，我小时候和你一起翻墙，不是把脚摔骨折了么？”她在车里早把高跟鞋脱了，穿着黑色绒里连裤袜的足尖蹭了蹭陈川的腿：“想练都练不了。”

    陈川说：“我记得，我去捞你，手指也折断了两根。”他靠着她，烟草气息重了下来。奇怪的是，他喝了那么多酒，身上却没什么酒肉荤气。他低语：“那现在怎么能这么好看呢？”

    他脸上的肌肤擦着她脸颊的轮廓，温热了她脸上被江上大风吹寒的每一寸体肤。她握住他的手指，“你手指断过了也不照样好看？我们都是能再生的人，跟水里的蚂蟥一样”

    “说得这么恶心”

    车里突然安静下来。老覃目不转睛地开车，车内的后视镜是被罩起来的。

    良久，季辞的声音响了起来：“这样不好。”她的声音有些烦躁。

    “也是。”旁边的声音有些沉闷地附议。

    “你想跟我上床我不会反对，甚至还有点向往。但然后呢？你隔不了三个月就要换一个女朋友，我肯定也没办法做到对你忠诚。这样我们就一拍两散了。”

    陈川又点起了一支烟，紧锁着眉头吸着。“季辞，我把你看得比我所有的女朋友都重要，也比我身边的兄弟重要。”

    车无声地停了。季辞穿上高跟鞋推开车门，陈川也跟着她下了车，送她回天井老屋。季辞住的院子很深，两个人一路行走，都没有说话。到了院门口，季辞开门的时候，忽然说道：“我一直把你看得比所有人都重要，就算我妈在的时候，我甚至都觉得，你比她重要。现在她走了——”她的话语戛然而止。

    陈川怔住。

    季辞推着车进去。陈川在冷飕飕的夜风里发了好一会呆，忽然抬头隔着高高的院门大声喊道：

    “季辞，你想过结婚吗？”

    过了许久，陈川的手机“嘀”地一响，收到季辞的信息：

    “没有。”

    喝多了酒，季辞这一觉睡得昏天黑地，最后被隔壁房间“啪”的一声惊醒，阳光从西边的窗子投进来，她茫然地看着地上的日影，才意识到已经是下午。

    隔壁房间是她的临时画室，她拿着手机昏昏沉沉地走进去，发现是她的那幅未完成的画倒了。

    那幅画画的是母亲季颖，穿着白色的裙子站在江边，却只勾勒了轮廓，脸上一片空白。

    画倒了。画为什么会倒？画画这么多年从来没有过的事。季辞把画架扶起来，想起今天还得找人去把母亲的坟墓填一下。

    手机上一堆的未接来电，全都是陈川的。季辞打过去，被摁掉。陈川的信息发过来：“在开会。”第二条信息又问：“起了？”

    “嗯。”

    “起了就行。我现在叫两个泥瓦匠开车过去接你去龙首山，把你妈的墓砌一下，你先搞点东西吃。”

    季辞这才恍恍惚惚地想起来，昨天吃饭的时候，她私底下和陈川提了一嘴母亲的坟墓被掘的事情。她吃了碗面的工夫，泥瓦匠就到了。

    坟墓被挖掉的部分重新被填了起来，周围用水泥砖砌了一圈，较之之前的土包，看着的确气派多了，只是那块碑仍是无字碑。

    季辞问工匠价格，工匠说陈老板已经结了，季辞说你们先走吧，辛苦了，我再坐会儿。

    过了清明节的龙首山，已经不复昨日鞭炮噼里啪啦的热闹。寂静的山林中时而有鸟鸣啾啾，风穿过丛林，每一丝枝叶颤动的声音都听得清清楚楚。

    季辞坐在地上，看着墓前毛茸茸的小草颤巍巍生长在灰堆里。这一堆灰是她去年年三十过来烧的纸，旁边正月十五送亮的纸灯，也被风雨打得只剩下两根竹签。

    活着的东