伯纳德最终和盘托出，“他卖大麻，偷过两辆轿车，还曾酒后驾车被拘，都是些琐碎的事情，但却产生了滑坡效应，他俩有过几次大吵大闹，甚至动起了手，连警察都被叫来了。”

    “这我知道，我在档案中读过他俩打架的事，因为儿童权益保护协会对这些事有随访，来了解一个家庭对孩子是否安全。而且，还有一项危害儿童安全罪——是我妈妈犯的，不是我爸爸犯的——他们警告之后放了我妈妈一马，没有起诉她。里面还有三份家庭暴力的材料。”

    伯纳德点头，“是这么回事，让人心痛的是，以上所述确实如此。两个人的日子都不好过。”他叹口气，“不管怎样，长话短说吧，我成为了他俩的生活顾问。我帮凯文在周末又找了份工作，就在这个教堂旁和一位教区居民一起搞景观美化，玛吉带着孩子，开始改变自己……她是位很有天分的裁缝。”伯纳德浅蓝色的眼睛呆滞起来，“他俩会跨过这道难关的，两人本质上是好人，只是年轻了一点，贫穷了一点，生活经验不够丰富罢了。他俩爱着对方，我知道这一点，你忽视不了这一点的，在某种程度上，一切就要大功告成了。接着，凯文从监狱里给我打来电话……”伯纳德用手抚摸着自己的面颊。

    “然后你把我转出了儿童权益保护协会，转进了天主教慈善会。”

    “是这样。当时，天主教区的网络十分强大，我想这对你的未来最好。”

    “可为什么我父亲……？为什么他在受审时，让我处于待领养状态，让领养的家庭或某个人来领养我呢？他出狱后要怎样处理我的问题呢？”

    “哦，是的，”伯纳德说，“所有的问题都是。”他身体前倾，坐在椅子边缘，胳膊肘落在膝盖上，“首先，他不大肯定自己能走出监狱，能驳回对他的起诉。其次，就算证明他无罪，他知道审判至少得持续一年。最后情况表明，两次审判耗去了四年的时间。可我认为最主要的是——我们谈过这一点——他认为自己当不了一位好父亲，当不了你应该拥有的好父亲。他在坐牢，可能永远也出不来，他不想你在成长的时候背负着这些打击，他希望你找一户好人家，有一个全新的开始，他在为你的最佳发展着想。”

    “他是通过放弃我的抚养权达到这一目的的？”

    “我知道，我认为他的看法是错的，可他不是那样想的，他把这看成是为了你的美好发展应作出的牺牲。”

    亨特叹了一口气，“好吧，神父，我要问你一个问题：你是怎么失去跟我的联络的？”

    “哦，这根本就不是个问题。一旦你被安置好了，不管在什么地方，从此以后我都是毫不知情的。”

    “为什么会这样？”

    “这是当时领养体制的惯例之一，人们殚精竭虑地要把孩子和生身父母永远地分开。”

    “昨晚我的养父母也是这么说的。”

    “是啊，千真万确，”神父摊开双手，“我想，告诉生身父母谁在抚养他们的孩子，或者养父母有办法来联系生身父母，现在这一切都变得司空见惯了，但当时人们是不会这样干的，人们认为干净彻底地分开是再好不过的事情。”

    亨特抬起头，目光越过伯纳德坐的椅子，看着挂在墙上的耶稣受难像。

    “然后，他就消失了。他到我这儿来过，告诉我他要在他们决定再一次逮捕他、审判他之前离开本州，我尽力劝他不要这样做，我想我可以给他找份工作，甚至让他上大学，帮他重新站立起来，可他没有接受。他不想再谈论这事，他只是来和我道别。”伯纳德简要说明了他拿出照片的那个破旧棕色超大信封的来历，信封就放在两人之间的咖啡桌上，“他留下这个包裹，以备……以备我会再见到你。”他拿起信封，晃了晃，有一个更小的信封掉下来，落在手中。在信封的正面