爱是什么？”他转回头看看她。“你知道吗？”

    “一点也不懂。”她迅速回答，再次拿起笔记本。“好吧，说说看你帮忙接生的第一只羊。”

    杰斯对着天空咧嘴一笑。“那是一只黑脸白羊，有三条腿是黑的。我把牠藏在山上免得厨子将牠宰了做晚餐。”

    “那只羊最喜欢的食物是什么？”

    “野菊花。”杰斯脱口而出。

    “一只羊的事你记得那么清楚却记不得你的初恋情人。”她说，半瞇着眼打量他。

    “好吧！我记得她有一双长腿，”他说，微微一笑。“我是指芹娜，不是那只羊。”

    “哦，”恬芮在记事本写下一些字。“像你的马。我可以理解。”

    “不尽然像马，”杰斯柔声说。“芹娜是麦家村有过最美的女孩。她父亲长得很丑，她母亲又早死。他宠爱他女儿。任何她要的东西，老头子都弄给她。”

    “我懂了，”恬芮写下。“骄宠的独女。”

    “你嫉妒她吗？是她和我结婚，不是你。”

    “别荒谬了，”恬芮迅速驳斥他。“我无意嫁人。我必须尽快回纽约，那里有许多人——”

    “需要你，是喽，你说过。现在，我说到哪儿了？”

    “到目前为止，你还没告诉我任何有助于策划婚礼的数据。你姑妈可曾说她什么时候会到？”

    “三到四天，”杰斯耸耸肩。“我不记得了。总之很快就是。”

    恬芮再次放下记事本看着他。“杰斯，虽然这不是我的事，但婚姻可是非常严肃的事，或许你该在结婚前多考虑看看。”

    杰斯转头看她，满脸严肃。“我有什么选择？”他的声音轻柔但充满感情。“我能不管村人的需要只顾自己？”他指指山下的村落。“我能说，不，我不想和一个我曾经在意过的女人结婚，然后站在一旁眼睁睁地看着世代住在这里的居民被赶出家园？若是我不结婚，瞎子蓝黛又该怎么办？”

    “她和她的家人可以靠出书的收入过日子，”恬芮说。“我才替她的故事找到一个出版商。”

    “每个问题你都有答案，是不是？世界上所有的问题，你都知道如何解决，是不是？”杰斯静静地说。

    这句话让恬芮站了起来。“我曾经知道怎么做，”她说，令她恐惧的是，她的声音中有着哽咽。“我的生活曾经是合情合理且有意义。现在我什么都不知道了。我不再知道我是谁，或是我想要什么，或是……或是任何事。”

    她双手紧捏地垂在身侧，杰斯却没有动。他仍躺在草地上，手枕着头，平静地看着她。

    见他不再说话，恬芮踢一脚他的脚底，转身下山了。

    她不清楚的是，在她身后，躺在地上没动的杰斯凝望着天空，微微笑开了。“爱情就会让人那样。”半晌之后，他自言自语道。终于他起身，重新回去照料羊只，在那里他叫来了雷西。“今晚你去爱丁堡替我送封信。”

    “不是给她吧？”雷西闷哼一声。

    “注意你的态度！”杰斯斥责他的儿子。“不过，不是给芹娜。信是要给你叔叔科凌。”

    听到那个名字，雷西的精神来了。他的科凌叔叔是个很有趣的人。

    “我要他去找某个在纽约的人。”

    “纽约！”雷西惊呼。“那不就是她想要去的地方，那不就是——”

    杰斯的表情让雷西闭上了嘴。“我有没有给你过坏的建议？我有没有让你失望过？”

    雷西的表情和他父亲相似。“我认为你应该追求她。她对她的注意力比不上你对你的马来得多。”

    “当我需要一个孩子的意见时，我自会向你要。你没和丽丝闯出麻烦吧？我还没准备要有孙子。”