今西荣太郞和吉村分手后，独自踏上归家的路途。他家住在滝野川，紧靠公共汽车路，每次汽车通过，屋子都要受到震动。妻子受不了这种噪音，早想搬家，但找不到合适的房子。住进这个地方已近十年。因为工资低，不可能搬进房租昂贵的寓所。

    与十年前相比，这一带房屋密集得简直令人无法辨认。旧房子拆除了，代之以新的高层建筑物，空地上盖起了公寓，面貌已完全改观。唯有今西的住所建在阳光不充足的洼他，所以这一小块地方，仍然一如既往。

    今西拐过酒店的拐角，走进小巷。途中有一座廉价公寓，正是因为有它遮挡，三年来今西家里全然见不到阳光。

    今西走进小巷，忽然看到仿佛有人在搬家。一辆脚行的卡车停在公寓旁边。一群孩子在狭窄的道路上玩耍。

    今西打开了不好开关的格子门。

    “我回来啦，”他脱掉后跟磨损的鞋子。“您回来了，啊呀，今天好早啊！”妻子从里屋笑着走到门廊里。

    今西默不作声地走进里屋。所谓里屋是两间六铺席的房间。狭窄的院子里摆满了从夜市上买回来的盆景。

    今西向正在收拾西装的妻子说道：“从明天起，再也不去蒲田了，回本厅啦。”

    “啊，是吗！”

    “今后回家就早啦。”妻子似乎这才发现今西面孔发红，问道：“在外面喝酒了吧？”

    “和吉村君在涩谷下车，喝了点啤酒。”

    “哦，是吗。”妻子对丈夫的工作，从不过问，除非今西自己谈起。

    “孩子呢？”

    “刚才，我妈妈来领走了。说是明天休息，晚上给送回来。”

    妻子的娘家住在本市，双亲健在。他们怜悯得不到父亲宠爱的外孙，经常领回去玩耍。

    今西一面松着腰带，一面坐在窗外的狭廊上。外面传来邻居孩子们的喧嚷声。

    “喂，”今西突然若有所悟似地问妻子，“那边公寓是有人搬家吧？”

    “是的，您看到了吗？”

    “我看到有脚行的汽车停在那儿。”

    妻子来到今西身旁。“对了，刚才听邻居讲，这次搬来的是一位女演员呢！”

    “嘿，这可来了新鲜人物啦！”

    “可不是，不知是谁传开的，这件事成了议论中心了。”

    “往那种公寓里搬的，想必不会是有名的演员。”今西一只手捶着自己的肩头道。

    “据说不是电影演员，是话剧演员，所以收入不会高的。”

    “话剧是一个穷剧种。”今西已具备了这样起码的常识。

    饭后，今西荣太郎又象想起什么似地对妻子说：

    “今天是几号？”

    “六月十四号。”

    “也是十四号吗？”

    “怎么啦？”

    “逢四的日子，巢鸭有地藏菩萨的庙会。好久没去了，去看看吧。”

    “好啊！”

    案件发生以来，今西没有早回过家。妻子听他说出去，立即着手准备衣服。

    “您还要在夜市上买盆景吗？”妻子高高兴兴地准备完，问。

    “这可说不定。”

    “院子里已经没处放了，还是不要买吧。”

    “嗯，好的。”

    实际上，只要碰到中意的，今西还是要买的。从今天起，他打算把案件忘得一干二净。

    他们乘坐国营电车在巢鸭下车，穿过站前宽阔的大街，走进了狭窄的商店街。这里，逢四的日子，是地藏菩萨的庙会。

    路口上，摆满了夜市的摊亭，时间已经很晚，人们开始注回走了，但仍很拥挤。

    出售金鱼捞具、软点心、袋装食