一

    木崎民治每天到银座的中央经济管理公司上班，上班干的仍然是剪裁装订报纸。开始时，他认为这是公司对自己的考验，着实紧张了一阵子，可是，他收集的材料上边根本没检查。

    木崎渐渐觉得自己被戏弄了。这里确实没有宫西那种心术不正的上司，也没有人歧视他是公司的勤务员，他在自己的小天地里逍遥自在。开始时，似乎觉得有人在监视自己，感到很紧张，实际上并非如此。这里没有固定的工作时间，几乎可以随便来，随便去。

    就是负责接待的佐田澄枝，也是不在桌旁时候多。一次在厕所碰到“老板”殿冈，他也只说了句“怎么样，还行吧。”表情淡漠，如同路人。

    因此，木崎很担心这种状况不能领到工资，可25日这天，事前讲好的工资真的如数发下来了。什么不干就能领到工资，这当然是大好事，可什么工作也不分配，这对职员来说无异于一种拷问。

    木崎觉得自己虽然不是打杂的，可竟成了无活可做的闲人。虽然不受屈辱，可完全被忽视了。屈辱至少不是忽视。忽视虽然有时会成为屈辱，可那至少是一种故意的忽视，尽管中经管的忽视里没有这种故意成分。象一种买来的物品被丢在角落无人问津似的，完完全全的忽视，即使是看到了，也象是不存在一样不被理睬。不，也许根本就没看见这里有个人。

    木崎终于无法忍耐，向澄枝去要工作了。

    “不是有工作干吗？在这情报泛滥的时代，把有趣味的情报剪辑成册，可是个大剂量工作啊！”

    “剪辑那东西到底作什么用？我收集起来的情报，也没人看呀！”

    “你不已经是这个公司的人了吗？因此，不声不响地做让你干的事就是了。哪有职员对分配他的工作一一问为什么的呢？”

    “可是，每日搞那些毫无用途的报纸剪辑，到底……”

    “怎么毫无用途？因为公司需要才让你干的，有没有用是公司的事儿，不应该是你说的。”澄枝摆出一副公司代表的面孔。

    不过，看来木崎没有白费口舌，第二天，他便被殿冈唤去了。

    “觉得剪辑报纸太无聊了，是不是？”殿冈爽声笑道。

    “不是，要说无聊，就太不尽人情了，我是想，拿这么高的工资，应该更多地为公司做工作。”

    “不，不，你干得已经够多的了。不过，你既然这么说了，那就交给你一件事办。”

    “不管做什么，我都非常高兴。”木崎好似第一次被指派正式工作似的，神情振奋。

    “并不是一件难办的事，不过，不能交给靠不住的人。”

    “很荣幸。”

    木崎愈发高兴了。他觉得自己并没有被人忘却，凭自己做过杂务的体验，老老实实地搞了报纸剪辑是对的。

    “位于银座大丁目的新桥剧院旁边，有一个叫‘朝山’的餐馆，午后3点整，你把车开到那餐馆的便门前等着。会有一个男人从朝山出来，问你从哪来，你就回答说：‘生了个双胞胎，母子平安。’于是，对方就会交给你两个装面粉的纸箱。你把纸箱放在车后的货包里，马上离开那里。然后，你在一个适当的地方给我打个电话。那时我会给你说的。明白了吗？你重复一遍应该怎么回答。”

    “生了个双胞胎，母子平安，对吗？”

    “对，另外，你绝不许看箱子里的东西。因为是公司的绝密情报，并不是什么违法的。这次干得好，以后会再有你干的。”

    “一定按您的吩咐行事。”

    “好。这是地形图，别弄错了地方。”

    殿冈把一张地图交给了木崎。木崎明白，受命去取的，决不单单是面粉，虽然他说不是违法品，但也是具有火药味的东西。而“双胞胎”