到这里为止，要插上大段白素的日记。

    为甚么忽然要插入白素的一段日记，各位看下去，就会明白的。

    日记一段一段地叙述着发生的事，每一段，是代表一天。自然，在日记中，第一人称“我”，是白素。

    他醒了！

    我呆呆地看着他，心中想哭，真的想哭，可是，却一点眼泪也流不出来，我悲痛得完全不能使自己身体的机能，听我的指挥了。

    他曾受过各种各样的打击，但是我从来也想不到，他竟会发疯。

    我不知道他因为甚么而发疯，只知道在九天之前，他要我汇寄大量的钱──没有说明用途。

    我看到他的时候，已经是他进了那间疯人院之后的第三天了。

    他们──我指一艘旧式的货船──是在大西洋海面上发现他的，当时，他抱着一大块木板，在海洋上漂流，昏迷不醒，他们将他救起，但是他却尖叫着袭击船员，船员将他绑缚起来，打昏过去，送进了疯人院。

    幸而他身上的记事簿还在，所以才知道他的身份，但是没有人知道他在海上遭遇到了甚么，他疯得那么厉害，医生说完全没有希望了，但是我不相信，他会有希望的，虽然他根本不认识我了，一个人连妻子都不认识了，他还会有希望吗？

    他仍然是那样子，我真不忍心再去看他了，我只能在门口的小洞中窥视他，因为他见到了任何人，甚至见到了我，都一样恐惧。

    他为甚么害怕，真的，为甚么？他在怕甚么？

    我看到他进食，他根本不像是一个人，这真是很残酷的事，但是真的，他一手遮着眼，一手胡乱抓着食物向口中塞，天啊，为甚么这种事会发生，会发生在我丈夫的身上，为甚么？

    今天，我才开始了第一次痛哭。

    眼泪是在见到了一位摩亚先生，在他安慰我，要我勇敢一点，面对现实时涌出来的。好几天欲哭无泪，而眼泪一旦涌出来之后，就再也收不住了。

    我知道他曾和一个姓摩亚的纽西兰船长见过面，这位摩亚先生，是摩亚船长的父亲，他向我说了许多话，全然是无法相信的。

    然而，我却知道摩亚先生的话是真的，他说，他儿子的情形，就像我丈夫目前的情形一样，在海中，未知的恐怖事件，令他们发疯，还有一个极其著名的专家，因之自杀。

    我虽然不信他的话，但是我无法不接受事实，他是疯了，医生说他因为过度的恐惧和刺激，以致如此。而摩亚先生则说，事情和鬼船，以及和一个在水中生活的人有关，他曾在海中的一艘沉船中，见过那个人。

    我不知道该怎样才好，谁能帮助我？谁能帮助我？

    摩亚先生每天都来看我，他在纽西兰有庞大的事业，但是他却很关心卫。卫的情形毫无好转，我哭了又哭，他一点也没有好转。

    或许，我不该哭，应该做些甚么，至少，应该保持镇定，卫的一生之中，曾遇到不少惊险绝伦的事，但这一次，似乎全然例外，他疯了？

    我是不是应该到那地方去看看呢？

    我向摩亚先生提出了我昨天的想法，摩亚先生是一个直率的人，他一听之后，就将我当作晚辈一样地责斥了一顿，叫我放弃这种只有使事情更坏的念头。

    我并没有反驳他，因为我和他对事情的看法不同。因为在他看来，事情还能更坏，但是在我看来，事情却不能再坏了！

    我想，应该是到了我有决定的时候了。

    远在印度建造水坝的哥哥，也闻讯赶来了，他说卫可能会认识他，我忍着泪带他去见卫，卫见到了他，全身发着抖，额上的青筋，几乎要裂肤而出，我连忙将他拖了出来，将事实的经过讲给他听。

    我本来是不想对他说那些事的，因为我